In un altro sogno ero nel giardino della villa e Luca era lì, ancora una volta. Il suo sguardo mi diceva di stare attenta. Vedevo poi Marco comportarsi come se stesse pianificando qualcosa di terribile. Luca lo bloccava per proteggermi, era più reale di qualsiasi cosa intorno a me. Al risveglio il cuore batteva veloce. 

Guardavo Marco dormiva accanto a me, e ho avuto una conferma dell’uomo che avevo sposato. Tutto ciò che credevo sicuro, ora sembrava fragile, precario, perfino pericoloso.

Il cancello, le guardie, le alti siepi… ero barricata e in pericolo con lui o almeno con quella sua parte che non ancora ignoravo. E più cercavo di raccogliere indizi, più mi rendevo conto di non sapere nulla: del suo passato, dei suoi affari, dei suoi veri pensieri…

Talvolta di notte immaginavo Luca accanto a me pronto a proteggermi. Ogni rumore, ogni ombra, era il segnale che stava per accadere qualcosa. 

Infine ci fu l'ultimo incubo, la premessa della fine. 

Luca, con gesti mirati, mi guidava verso una parete dello studio. Indicandomi un cassetto della scrivania, compresi che dovevo cercare lì.

Mi svegliai di soprassalto e corsi nello studio. Avevo trovato un mazzo di chiavi e una di queste aprì il cassetto dove trovai un album. Rimasi senza fiato: conteneva ritagli di giornale del 1994 riguardanti un serial killer ricercato per l’omicidio di diverse donne, tutte vedove. Pare vivesse in Francia e nascondesse in cantina i corpi delle sue vittime.

Sfogliandolo il terrore mi paralizzò: l’uomo nelle immagini era identico a Marco. 

Era lui il serial killer, era lui Barbablù!

Il diario continuava con annotazioni meticolose, descrizioni dei crimini. A seguire una mappa dettagliata della villa in cui abitavamo e capii che era pronto a fare lo stesso con me. Caddi in ginocchio, tremante, con il diario tra le mani. 

Dovevo fare qualcosa ma non sapevo cosa. Pensai di chiamare la polizia ma cosa avrei detto, che avevo scoperto che il serial killer era mio marito? Sarebbero arrivati o mi avrebbero richiamato per sincerarsi di aver capito bene? E se Marco avesse sentito che fine avrei fatto?

Non potevo più aspettare, dovevo agire subito. La data della mia morte era segnata su quel taccuino ed era programmata per il giorno dopo. 

Presi il telefono e chiamai. Potevo dire di aver visto gente sospetta intorno alla casa, così forse sarebbero venuti in fretta.

Marco entrò nella stanza.

“Con chi stai parlando, con qualche tuo amante?”
La sua voce era ferma e minacciosa.

“No per niente" 

"Forza, torna a dormire.”
“Va bene arrivo.”

Marco mi strappò via il cellulare. 

“Così mi fai dubitare della tua fedeltà.”

Dovevo prendere tempo e accettai di seguirlo.
“Comunque se vuoi puoi fare la tua telefonata.”

Mi porse il telefono ma lo riprese subito.

“Credi davvero che sia così semplice? Mi nascondi qualcosa vero? Dimmi la verità, non ti farò niente.”

“No che dici. Sono solo stanca caro”

Mi fissò ancora più incredulo.
Allora mi venne un’idea.

“Vuoi un tè?”

“Sì grazie, vedi che riesci a essere una brava mogliettina?”

In cucina c’era un altro telefono, un fisso. Mentre preparavo il vassoio chiamai la polizia.
Poi gli portai il tutto.

“Sai, non ti ho detto la verità.”

“Cioè?”

“Non sono stata sempre una segretaria, ho anche aiutato un'amica nella sua erboristeria. Incredibile come alcune piante possano guarirti o ucciderti e, in entrambi i casi, non lascino nessuna traccia. Col passare del tempo ho imparato a riconoscerle e ne ho sempre un buon numero in dispensa. Una di queste l'aggiunsi al caffè del mio primo marito, ricordo che si accasciò quasi subito.”

“E perché me lo dici proprio adesso?”

“Ho scoperto il tuo album, so chi sei e cosa volevi fare. Ho dovuto agire per prima.”

Marco guardò la sua tazza ormai vuota.

“Maledetta… mi hai avvelenato!”

La tazza si schiantò a terra e lui sprofondò nella poltrona.


“Signora può dirmi cos'è successo?” Chiese l’ispettore accompagnato da due agenti.

“Mio marito… Ha cominciato a respirare male, poi diceva di avere un dolore al petto… Ho chiamato l'ambulanza, ma non c'è stato nulla da fare. Vi ho contattato perché ho scoperto che era un mostro, dubito ne piangerò la scomparsa.”

 

 

 

Tutti i racconti

5
10
25

Dentro

04 September 2026

Cosa c’è dentro un niente Forse nulla o forse niente Molti lo usano con speranze, certezze, convinzioni Non mi cambia niente Non mi serve più a niente Non hai in mano niente Niente che possa farti soffrire Niente di quello che dite può farlo sparire Non troverai niente Non sentirai niente Non [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Ondine: Spesso nel niente c'è tanto e quando si dice: 'fa niente figurati'! [...]

  • Riccardo: grazie del passaggio Walter/Dax/Ondine 🤗

3
8
24

Un giorno alla SPA (1/3)

04 September 2026

“Mi hanno obbligato ad andare alla SPA. Tutti pensano sia un sogno, per me è solo umidità!” Cara Laura…è molto peggio di così! Ma andiamo con ordine. Venerdì 24 Luglio 2026, ore 18:00 - preparazione valigia Ho un elenco mentale di tutte le cose che devo portare con me per questo ennesimo weekend [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

4
8
28

Poiché sono l'albero più occidentale del giardino

03 September 2026

Poiché sono l'albero più occidentale del giardino posso vedere tutto ciò che succede fuori dalla casa ma posso solo intuire invece quello che succede dentro di essa. Da quando è stata costruita la casa sono lì fermo e immobile. È vero, una pianta per definizione non si muove, ma ciò è vero solo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
17
44

Fuggiva e... basta

03 September 2026

Anche quella mattina Giovanni camminava a passo sostenuto, come quando era in ritardo per l’orario d’ufficio. Prima di andare in pensione aveva sognato che il suo rapporto con l’orologio si sarebbe interrotto, a cominciare dalla sveglia del mattino. Lo aveva pensato sistematicamente negli ultimi [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Riccardo: Scritto bene, con quella nota di malinconia che forse sopraggiunge in quella [...]

  • MaricaR: Si vede che doveva andare così per i due, pazienza, "non fa niente" [...]

3
7
27

A 140 Bpm (2/2)

02 September 2026

«Credi davvero che la dissolutezza e l'altruismo si escludano? La bellezza della vita che hai appena vissuto sta proprio nel fatto che eri entrambe le cose. Eri l'uomo che dava una mano ai ragazzi il martedì pomeriggio e quello che si perdeva nei locali il venerdì notte. Imperfetto, disordinato. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: Mi piace questo S.Pietro "manovale" come un capobarca o un capomastro.
    Il [...]

  • zeroassoluto: Piaciuto!
    Paraculi anche in Paradiso... non bisogna fidarsi di nessuno!

3
4
28

Tre notturni

02 September 2026

Sbuffa il battello, scricchiola e cigola che il fiume risale a fatica. Dietro l'ultima ansa, finalmente, il villaggio: i vecchi alle reti, festanti i fanciulli, le donne a condire pietanze. E festa sarà. Si udiranno racconti di faune feroci, flore carnivore, paludi e agguati di tribù dalle più [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
7
37

A 140 Bpm (1/2)

01 September 2026

Le luci stroboscopiche tagliavano il buio a ritmo di centoquaranta bpm, il pavimento appiccicava di gin tonic rovesciati e l’aria era un concentrato di condensa, profumi dolciastri e sudore. Era il primo venerdì di giugno. L’estate era un’esplosione imminente che si sentiva sulla pelle, un'elettricità [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

9
9
64

Io sono

01 September 2026

Spesso, da giovane fanciullo, nel sonno sognavo di librarmi dentro un lungo e flessuoso tunnel dalle pareti colorate e morbide. Man mano che avanzavo, fluttuando in quella strettoia, il tunnel si allargava sempre di più. Ad un tratto sentivo un fruscio, un'energia delicata e gentile ed allora non [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Phil: Grazie, hai condensato in poche splendide righe l'essenza ei cio che siamo. [...]

  • U1803: bello che tu possa aver ricordato una lontana esperienza, inoltre hai espresso [...]

3
14
27

Vi racconto in breve bellezza e mistero dell'Isola della Gaiola

Un incanto naturale

01 September 2026

L’Isola della Gaiola, nascosta tra le acque cristalline di Posillipo a Napoli, è un piccolo gioiello naturale che rapisce lo sguardo e incanta il cuore di chiunque la osservi. Due isolotti rocciosi emergono dal mare con una forza quasi magica, abbracciati da fondali rigogliosi, popolati da una [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

8
9
41

L'insalata

31 August 2026

Una volta o l'altra ci sarebbe rimasto secco. Così Bruno pensava del vecchio. Lo vedeva arrancare tutti i giorni dalla casa all'orto. Pochi passi, ma nell'ultimo anno erano diventati parecchi. Il Camillo aveva novant'anni, forse novantuno – Bruno non ricordava – e, a quell'età, un anno è lungo, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Bello....like

  • Rubrus: O/Eco/Dax Grazie. Anche sotto questo profilo, sovente, gli anziani vengono [...]

5
8
56

Arrivederci

31 August 2026

Se lo avessi saputo, ci sarei venuto prima. Eccovi lì, arrivati quasi tutti. Vi siete vestiti bene, non serviva. Non serviva neanche portarmi in questo posto, bastava un bel prato in mezzo al bosco. Bastava una catasta di legna secca. E invece siete qui, in chiesa a guardare una cassa di legno [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: PRRFF Ci siamo capiti :-). Reincarnazione? Mi viene sempre in mente quel film [...]

  • Ondine: Mi piacerebbe reincarnarmi... ma boh non sono neppure certa che sarebbe una [...]

9
15
60

La Befana del 1952

Memorie di Carpinone

30 August 2026

Le pere, le nespole, i fichi, le noci, le mandorle, le mele, le pesche e l'uva: a mia memoria, era la frutta che si poteva cogliere, nella stagione giusta, a Carpinone. Poi arrivava il venditore ambulante che proponeva, kaki, arance e mandarini con voce stridula, anche in cambio di patate. Si, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Maledetta malattia. Racconto intenso. like

  • Goccia: Papà la affrontò guardandola negli occhi e valorizzò al [...]

Torna su