Cerca
Accedi Registrati

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo.

Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia felice in vita terrena e consapevole di non poterlo fare neppure nell’eternità.

“Nulla si crea e nulla si distrugge” vale pure per la ricchezza: la si può raggranellare qua e là per impilarla e accatastarla come la legna, ma non creare; come il vapore si trasforma in liquido quando condensa, così i beni terreni possono cambiare consistenza fisica: da fruscio di banconote dentro un materasso a liquidità virtuale in un conto bancario e poi ancora in muri con un tetto sopra.

Il risparmiatore compulsivo gode nello spazzare l’aia raccogliendo i più piccoli granelli di averi per farne un grande patrimonio e poi sedersi a rimirarlo, con un’occhiata compiaciuta anche al deserto attorno dopo la sua minuziosa opera di pulizia pecuniaria.

Da non confondere con il magnaschei che tenta ogni mezzo, lecito e non, per mettere un solo filo d’erba in più nel suo fienile.

No, il risparmiatore compulsivo è onesto fino all’autolesionismo: rifiuta sempre di dividere il conto alla romana con gli amici, ma passa mezze ore a solfeggiare sul conto del ristorante con la calcolatrice per addebitare a ciascuno quanto effettivamente consumato, pure l’assaggio delle penne all’amatriciana del vicino applicando algoritmi matematici con equazioni di secondo grado e una volta calcolate tutte le quote, presenta a ogni commensale il conto fino al sesto decimale.

Poi va alla cassa, lascia per mancia i 5 centesimi in più causa arrotondamento per eccesso e dice: “Non è che per caso salta fuori un giro di amaro della casa?”

Ed è un grosso bugiardo — a fin di bene, si capisce: il risparmiatore compulsivo si inventa le panzane più inverosimili per proteggere anche il tuo, di denaro.

Sei a casa ammalato?

Lui si rende immediatamente disponibile per farti la spesa; ti chiede di mandargli la lista su WhatsApp e un bonifico a garanzia; appena lo vede accreditato, si reca al supermercato, torna e ti consegna le buste.

Tu le apri e invece del crudo di Parma ti ritrovi un cotto di pecora algerina e una “Prime Uve” ha sostituito la “Storica Nera” Domenis che ti eri tanto raccomandato; se gli chiedi ragioni ti dice che crudo e Storica erano finiti “e poi è la stessa cosa”, conclude.

Le mele che avevi chiesto non le trovi in un sacchetto, ma sparse qua e là, ognuna con la sua etichetta di pesata: “Visto che ti ho fatto risparmiare peso del sacchetto e relativo centesimo di costo?”, ammicca orgoglioso.

Infine ecco lo scontrino con una nota a matita per addebito di € 1,28 per benzina e € 0,11 per oneri finanziari causa immobilizzo per 35 minuti di € 2,00 nel carrello della spesa.

È persona affabile, solare anche, ma ama le tenebre: a casa vive nella penombra di una sola lampadina accesa da 15 watt, quella del corridoio perché baricentrica; oramai ha imparato a evitare mobili e suppellettili usando l’eco di ritorno come i pipistrelli.

Quando gli fai visita e chiedi del bagno, ti guida come un cane per ciechi, ti apre la porta e si scusa perché “c’è un guasto elettrico anche in bagno, ma il tecnico arriva domani a sistemare tutto”; tu entri, traffichi un attimo con la lampadina e improvvisamente lux ecce surgit aurea: era solo svitata.

Il risparmiatore compulsivo è alla perenne ricerca di suoi simili per rinverdire i fasti negli anni ’80 degli Spandau Ballet, magari con una piccola rivisitazione del nome della band: gli Spendau Macché.

Tutti i racconti

0
0
4
umorismo

Manuale per riccanza

Il Marchese del Bitter
03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

0
0
8
esistenziale relazione storia considerazioni personali

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

Owen
03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
6
32
fan fiction fumetti

Daredevil: a Parigi

Giuseppe corsi
02 October 2026

Parigi, sabato sera. Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock. La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
7
288
tecnologia alienazione famiglia

Cinquanta palleggi

Darragh Rogha
02 October 2026

"Papà, guardami!". Il padre, in piedi poco distante, stava fissando il telefono mentre strisciava il pollice sullo schermo con insistenza. Il bambino stava palleggiando con entrambe le mani. "Guardami, papà!". L’uomo non si mosse se non per passare il dispositivo sull'altra mano e per picchiettare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Per quello che ho capito io il punto centrale del racconto è proprio [...]

  • zeroassoluto: Poveri figli... situazione abbastansa consueta in questo periodo. Ben descritta; [...]

12
9
109

Dentro il materasso

La Donna

LaurY
01 October 2026

Ada aveva imparato che il mondo ha un odore. Non quello del pane caldo o dei tigli d’estate. Il mondo odorava di cemento bagnato, ferro, ascensori chiusi, ospedali, cappotti umidi. Odorava di corpi che si sfiorano senza vedersi. Di paura. La paura, Ada la percepiva prima delle parole. Forse per [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Chi, mangari un lunedì mattina, svegliandosi, non ha avuto la tentazione [...]

  • Ondine: Un incipit efficace per entrare subito nel cuore del disagio. Nel mondo c'è [...]

3
2
77

Fredda Lama

Laura Lapietra
01 October 2026

Nel silenzio grave di un’alba oscura, si ode il gelo d’un cuore tradito, come vento che frantuma fiori innocenti nel giardino d’un mito. L’ombra del rispetto, tra veli di nebbia, si dissolve nell’ira, e l’eco d’onore si perde nelle spire d’un’alma che sospira. Come stelle cadute in un cielo tradito, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

6
7
58
pensieri mare

L' anziana signora

Lavinia Cannizzo Amelia
30 September 2026

L’anziana signora è dietro il bancone della sua bancarella di pesce fresco. Un odore forte di mare invade tutta la strada. Con la sua voce fiera invita i passanti a fermarsi. Molti non la sentono. Molti altri chiudono le loro orecchie quando le passano accanto. Alcuni disegnano smorfie sui loro [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
14
66
disagio sofferenza psicologica sfogo

Dacci oggi il nostro disagio quotidiano

Indomito Pisano
30 September 2026

Sono le ventidue di un qualsiasi anonimo sabato sera di una qualsiasi anonima città di provincia. L’aria ha iniziato a raffrescarsi, rendendo quasi gradevole la consueta cena all’aperto nel giardino della nostra pizzeria preferita. Mia moglie racconta la sua giornata lavorativa, tentando di ravvivare [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Piso81: valutare sempre bene quello che si vuole condividere in chat e compagnia bella😅
    cinico [...]

  • Indomito Pisano: Gia Piso. Così è. Ipocriti i velleitari manifesti di solidarietà [...]

5
7
67

Action!

Storie in 280 caratteri

Franzisku
30 September 2026

Sono fermo sul marciapiede e improvvisamente sento qualcosa di duro e freddo che mi preme sulla nuca. Una voce femminile mi intima: “cammina senza girarti, altrimenti…”. Vado avanti terrorizzato, poi la voce riprende: “entra in quel vicolo, svelto”. Tre passi e… Stop! Buona la prima!

Tempo di lettura: 30 secondi

3
6
43

Ritratto post mortem del mio amico

thecarnival
29 September 2026

Mi hanno chiesto di dire due parole su Paul, ora che se n'è andato, e confesso che il compito mi mette a disagio più di quanto mi abbia mai messo a disagio la sua presenza in vita. Perché ricordare un uomo significa, per forza di cose, trattarlo come una totalità compiuta, ma ciò che ci rimane [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

10
10
45
africa bambino cane pane acqua

Maji (acqua)

Zio Rubone (Ezio Bruno)
29 September 2026

Ti fai un’idea dell’equatore e poi vieni smentito dalla realtà. Se atterri ad Arusha vedi il Kilimanjaro perennemente innevato. I dolci pendii del vulcano ti ingannano. Puoi scalarlo a piedi, fino a 3.000 metri. E ti inganna, come tutto il resto. A quella quota rischi ustioni severe, ma la temperatura [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

11
17
72
violenza per adulti linguaggio forte

L'esecuzione

Dario Mazzolini
28 September 2026

«Ascolta. Mi senti? Ci sei? Devi ascoltarmi bene. Inutile che ti agiti, non puoi muoverti, ascoltami! Tanto il tempo non ci manca. Guarda questo soffitto a pezzi, la muffa, guarda l’intonaco che cade. La vedi l’umidità che mangia gli angoli di questa stanza? Siamo noi, so che per te non è così, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Ondine: Sono rimasta senza fiato. Questa volta hai affondato, sempre con grande bravura... [...]

  • Dario Mazzolini: Grazie Ondine. Anche mia moglie è rimasta perplessa... un saluto caro

Carica altro...
Torna su