Cerca
Accedi Registrati

Tornato a casa racconto tutto a mia moglie. Lei crede che io abbia comprato un altro tablet e la stia prendendo in giro. Quando capisce che non è uno scherzo, non dice niente, ma il suo sguardo esprime molto chiaramente il suo pensiero che è possibile riassumere in “ho sposato un idiota”. Sento di non poterle dare torto, ormai pentito dell’acquisto e in preda ai sensi di colpa per aver sperperato denaro.

Nonostante Marisa cerchi di non farmi pesare la mia ingenuità, chiudo l’acchiappasogni in un cassetto e vado a dormire un po’ imbronciato con il proposito di riportarlo al negozio e farmi rimborsare. Non riesco ad addormentarmi, mi giro e mi rigiro nel letto pensando al nuovo acquisto, per cui decido di recuperarlo, mentre mia moglie dorme, e lo sistemo sotto il mio cuscino. Resto ancora sveglio per un breve lasso di tempo, poi mi prende la stanchezza e mi addormento. 

Al mattino dopo mi sveglio in uno stato di agitazione, come se avessi litigato con qualcuno o avessi avuto un grosso contrasto. Appena solo in casa, accendo l’apparecchio tibetano e premo il tasto play con una certa apprensione, curioso di sapere se Sherab mi abbia imbrogliato. Dopo un breve iniziale formicolio sullo schermo, sufficiente però a confermare le mie più pessimistiche previsioni, sorprendentemente appaiono le immagini di una banca. Regolo il volume per ascoltare meglio quella che riconosco essere la mia voce e quella di un'altra persona: sono io che contesto al direttore un grosso ammanco sul mio conto corrente. Ovviamente quella non era la mia banca e quel direttore non l’ho mai incontrato. Per scrupolo, controllo il conto e verifico che tutto sia in ordine. Decido di mantenere segreto con mia moglie il funzionamento dell’acchiappasogni, a costo di dover sopportare a vita i suoi sorrisini ironici e le sue battutine.

In seguito l’ho provato ancora e ho scoperto che il me notturno non ha la vita movimentata che credevo. Una notte però accade qualcosa di diverso: l’ho visto vagare per le strade deserte di una città sconosciuta, con grandi palazzi in pietra di tufo e piperno, templi e statue in marmo. Lo Stefano notturno si aggira guardingo e, come se volesse far perdere le sue tracce, entra in un negozio con più ingressi per uscirne subito da un’altra parte. Prende un taxi, percorre pochi chilometri, paga in fretta l’autista e si allontana velocemente, infine si incontra con una donna all’ingresso di un hotel che ha tutto l’aspetto di un albergo a ore. Mi sembra di riconoscere la donna, ma non si vede mai in volto. Alla reception lo salutano chiamandolo per nome e gli danno la chiave della stanza numero 50.  Una volta in camera la donna si gira per baciarlo e mi accorgo che è Marisa, mia moglie. Resto confuso: contento di esserle fedele anche nei sogni, ma col dubbio se quello di Marisa con il me notturno, si può considerare tradimento.

La registrazione viene disturbata da interferenze e la visione s’interrompe.

Sento le note di “Here comes the sun” dei Beatles, che ho adottato sullo smartphone come sveglia, mi alzo e spengo la suoneria. Ancora mezzo addormentato cerco l’acchiappasogni sotto il cuscino, ma non lo trovo. Mi allarmo e ho un principio di ansia. Marisa dorme ancora. Se l’avesse preso lei me ne sarei accorto. Controllo tra le lenzuola, a terra e nello spazio tra il materasso e la testata del letto, nel caso fosse scivolato. Niente da nessuna parte. Sempre più allarmato mi vesto in fretta, esco da casa senza fare colazione e senza svegliare Marisa. Mi reco in via Giuseppe Pinetti, cerco il negozio di Sherab, ma non lo trovo. Al suo posto, al numero 86, c’è una rivendita di cannabis light gestito dal sosia di Ziggy Marley. Vedo lì vicino una panchina, ne approfitto, ho bisogno di sedermi. Realizzo che, per la prima volta, ho ricordato perfettamente un sogno; mi sento come se avessi assistito ad un film di Steven Spielberg.  Un velo di delusione mi avvolge, ma dico a me stesso che in fondo è meglio che io viva la mia vita e il mio inconscio faccia la sua. Accendo una sigaretta e intanto, imitando la voce di E.T. dico “Telefono casa” e chiamo mia moglie: “Pronto Marisa, non hai niente da confessarmi?”

 

NOTE:

Giovanni Giuseppe Bartolomeo Vincenzo Merci, conte di Willedal, in arte Joseph Pinetti de Mercì, è stato un artista e illusionista italiano ed è considerato il più grande prestigiatore del XVIII secolo. Fonte Wikipedia – Ovviamente nessuna strada è a lui dedicata.

Il numero 50 nella smorfia napoletana, tra le altre cose indica il sogno.

Il numero 86 ‘A puteca – il negozio.

Here comes the sun - Traduzione: È arrivato il sole – Brano composto da  George Harrison.

Tutti i racconti

3
9
40

Il linguaggio delle pentole

MaricaR
06 October 2026

Alzatasi all’alba, Maria ha sfacchinato tutta la mattina per preparare un’enorme teglia di lasagne, con la sfoglia tirata ancora a mano. Eccole lì, profumate e invitanti, pronte a sfamare le quindici persone che compongono la sua numerosa famiglia, generi e nipotini compresi. Ha sempre avuto una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: @Rubrus: Beh! il servizio da dodici che sta lì nella vetrinetta in camera [...]

  • MaricaR: @Zeroassoluto: Ti devo dare ragione sulla gestione della cucina. Però [...]

3
6
36

Bruno

Lo Scrittore
06 October 2026

Sono le due di notte, Bruno è sul balcone di casa in cerca di fresco. Davanti ha un piccolo spazio con una manciata di alberi mezzi bruciati, quelli del posto lo chiamano parco. Alla sua sinistra una sequenza di palazzine popolari. Bruno è un settantenne ex operaio telefonico, pensionato da poco, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Spesso le mogli fanno "comunella" con i figli e tengono all'oscuro [...]

  • MaricaR: @zeroassoluto: Diciamo che anche questo può capitare. Te lo concedo 😃

4
6
124
disperazione mistero

L'infermiera (2/2)

Giampaolo
05 October 2026

I due agenti mi guardarono con chiaro risentimento, ma probabilmente avevano intuito quale terribile paura avessi provato, così evitarono di farmi la tipica ramanzina che meritavo per averli disturbati inutilmente. D'altronde, pensavo, le tasse le pago anch’io e ho il diritto di chiedere il servizio [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bella...Un finale veloce ma tenero.Like

  • zeroassoluto: Un po' spiazzante... le aspettative di una fine cruenta causata da vendetta [...]

3
6
65
crescita introspezione

Il buio

Lavinia Cannizzo Amelia
05 October 2026

La finestra sul mondo Da qui Da sola Osservo Gente che corre Gente che parla Gente che ride Io resto immobile Attenta Silenziosa Solamente gli occhi si muovono Il resto del mio corpo è fermo Inerme Il vento soffia forte Che voglia urlare? Le chiome degli alberi si piegano al suo volere Resistergli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
92
mangiuomini paranormale azione urban dark avventura fantasy demoni

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

Anderwritten
04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
9
59
disperazione mistero

L'infermiera (1/2)

Giampaolo
04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

  • Giampaolo: Andrea, è probabile che tu abbia ragione, ma se è così [...]

5
7
71
umorismo

Manuale per riccanza

Il Marchese del Bitter
03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

  • Dax: forte, gli Pandau macché 😂.Like

6
7
123
esistenziale relazione storia considerazioni personali

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

Owen
03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

5
7
35
fan fiction fumetti

Daredevil: a Parigi

Giuseppe corsi
02 October 2026

Parigi, sabato sera. Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock. La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Ben scritto!
    La domanda "come si fa a difendere un assassino" [...]

  • Dax: Bello. l'idea che la parola cambia la realtà è accattivante, [...]

4
9
303
tecnologia alienazione famiglia

Cinquanta palleggi

Darragh Rogha
02 October 2026

"Papà, guardami!". Il padre, in piedi poco distante, stava fissando il telefono mentre strisciava il pollice sullo schermo con insistenza. Il bambino stava palleggiando con entrambe le mani. "Guardami, papà!". L’uomo non si mosse se non per passare il dispositivo sull'altra mano e per picchiettare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Sono dell'opinione di MaricaR con la differenza che non mi aspettavo accadesse [...]

  • Dax: Povero picvolo.Concordo che sapere perché i genitori erano incollati [...]

12
9
123

Dentro il materasso

La Donna

LaurY
01 October 2026

Ada aveva imparato che il mondo ha un odore. Non quello del pane caldo o dei tigli d’estate. Il mondo odorava di cemento bagnato, ferro, ascensori chiusi, ospedali, cappotti umidi. Odorava di corpi che si sfiorano senza vedersi. Di paura. La paura, Ada la percepiva prima delle parole. Forse per [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Chi, mangari un lunedì mattina, svegliandosi, non ha avuto la tentazione [...]

  • Ondine: Un incipit efficace per entrare subito nel cuore del disagio. Nel mondo c'è [...]

3
2
80

Fredda Lama

Laura Lapietra
01 October 2026

Nel silenzio grave di un’alba oscura, si ode il gelo d’un cuore tradito, come vento che frantuma fiori innocenti nel giardino d’un mito. L’ombra del rispetto, tra veli di nebbia, si dissolve nell’ira, e l’eco d’onore si perde nelle spire d’un’alma che sospira. Come stelle cadute in un cielo tradito, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

Carica altro...
Torna su