Cerca
Accedi Registrati

Il Gostiny Dvor di San Pietroburgo – il 'Cortile dei Mercanti' – rappresentava, in quell’inizio di secolo, il cuore pulsante degli affari.

 

Era la vetrina voluta dagli Zar per ostentare al mondo la magnificenza di un Impero che appariva all'avanguardia e inarrestabile, anche se, a ben guardare, non tutto luccicava come l’oro.

 

La struttura era maestosa, sviluppata su due piani, con gallerie aperte che correvano lungo tutto il perimetro.

 

Mentre al primo piano si concentravano per lo più uffici e magazzini all’ingrosso, al piano terra, all’ombra delle arcate, prendevano vita banchi e botteghe dove affluivano senza sosta beni d’ogni genere destinati a soddisfare le necessità dei molti, ma soprattutto il desiderio di superfluo rincorso da una borghesia in piena ascesa e da un’aristocrazia ormai in decadenza.

 

Per questi ultimi, lasciare il conto aperto in diverse rivendite era una consuetudine e un privilegio, mentre tra i portici risuonava il metallico rumore dei copechi.

 

Tra i tanti lavoratori che si guadagnavano da vivere in quel posto, una giovane ragazza, Tatiana, faceva la spola tra la rivendita esclusiva di tessuti e merletti del mercante Semenov e il magazzino situato nell’angolo più estremo della galleria.

 

Un lungo tragitto che percorreva più volte al giorno, sotto lo sguardo inquisitore del padrone, ansioso di soddisfare la sua ricca clientela e incurante del freddo o della fatica a cui sottoponeva la commessa.

 

Lei ormai conosceva bene il baccano delle contrattazioni che partivano in sordina fin dalle prime luci dell’alba e le piaceva sentire come, con il passare delle ore, quel brulicare operoso divenisse un’onda sonora che prendeva sempre più vigore, per poi attenuarsi nel tardo pomeriggio, quando la maggior parte dei mercanti, vinta dalla stanchezza, si apprestava a riordinare e chiudere bottega.

 

Era il momento in cui il Gostiny Dvor cambiava veste e le mercanzie lasciavano spazio ad altri misteriosi protagonisti: i sussurri, che si propagavano lungo i corridoi, avvolgendo l’intera struttura per dilagare infine all’esterno, silenziosi e fatali come una macchia d’olio.

 

Nell’ombra del colonnato venivano liberate anche quelle parole cariche di fumo e fuoco che provenivano dagli angoli più remoti dell’Impero, complici i carovanieri che nei lunghi tragitti raccoglievano i malesseri nelle campagne più sperdute.

 

Transitavano di voce in voce, ben attente a non farsi intercettare dalla polizia zarista che sorvegliava incessantemente tutto intorno. 

 

D’altronde quel luogo era considerato, non a torto, un punto strategico e crocevia degli agitatori.

 

Tatiana sapeva bene qual era l’aria che tirava sotto i portici. Un giorno, infatti, aveva visto uno studente, che si aggirava spesso tra i banchi, far scivolare tra le pagine di un libro un volantino. Le era estremamente chiaro come il contenuto fosse destinato a far ribollire gli animi.

 

Quando questo accadeva, i librai, nel fingere di non vedere quelle mosse furtive, spesso si affrettavano a spingere quel lembo di carta più a fondo, per poi assicurarsi che non finisse in mani sbagliate.

 

A parte la fatica e il freddo, correre per quei lunghi corridoi coperti non dispiaceva alla ragazza, ben consapevole che mai avrebbe potuto permettersi ciò che vedeva.

 

Di tanto in tanto rallentava la sua camminata in prossimità di certe botteghe coloniali per immergersi nell’aroma caldo del caffè tostato al momento. Un profumo intenso ed esotico che attirava i passanti di rango per i quali entrare per acquistare quei chicchi pregiati o tavolette di cioccolato avvolte in carte dorate diventava quasi un obbligo.

 

I suoi occhi indugiavano sovente anche sui grandi piatti d’argento dove venivano esposti tagli di prima scelta di storione e il raro caviale del Volga o del Caspio.

 

Dall’altra parte della strada, la Prospettiva Nevskij accoglieva il miscuglio di odori sprigionato dalle arcate: il cuoio con il quale venivano realizzati i robusti stivali siberiani e le molteplici spezie giunte in carovane dalla Georgia, dal Caucaso e dalla lontana Cina attraverso leggendarie rotte.

 

Se dalla millenaria “via della seta”, passando da Samarcanda, giungevano le sete più fini e dall'Europa quelle più rinomate di Lione, dalle terre estreme dell’Impero confluivano le migliori pellicce di zibellino, volpe argentata, ermellino e lince. Prodotti di straordinaria qualità che richiamavano acquirenti da tutto il continente.

 

Nella merceria di Semenov, accanto a stoffe sontuose, erano esposti merletti di una bellezza incredibile, provenienti dai villaggi rurali. Lì, in isbe buie e gelide, mani abili di povere contadine lavoravano senza sosta per ore, alla luce di una sola candela.

 

Il loro guadagno era misero, mentre nelle vetrine di San Pietroburgo quelle meraviglie venivano rivendute a prezzi altissimi. Erano filati molto richiesti, destinati ad abbellire i palazzi, ma soprattutto i polsi delle nobildonne, che mai avrebbero frequentato quel posto se non accompagnate da un nutrito seguito.

 

Anche la Granduchessa Elisabetta Mavrikievna Romanova, consorte del granduca Konstantin Konstantinovic e strettamente legata alla famiglia imperiale russa, non si sottraeva a quella convenzione tanto che non visitava mai il Gostiny Dvor senza la fedelissima Contessa Maria Aleksandrovna Lamsdorf.

 

Quest’ultima, oltre a garantire la necessaria rispettabilità, si occupava di discutere con i bottegai prezzi, modalità di pagamento e tempi di consegna. Tutti dettagli che ella annotava diligentemente su di un taccuino dal quale non si separava mai.

 

Quel giorno, tra i portici del mercato, faceva piuttosto freddo. La neve, caduta nella notte e non ancora spazzata via del tutto, attutiva il rumore degli zoccoli dei cavalli che trainavano eleganti slitte in un ininterrotto andirivieni.

 

La Granduchessa, scesa dalla troika che l’aveva condotta fin lì, entrò con decisione nella bottega di Semenov, dove peraltro era solita recarsi e dove aveva la certezza di trovare ciò che nessun altro luogo poteva darle.

 

Tutti i racconti

3
5
22

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

Andrea Castellini
10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Andrea Castellini: X Marica: grazie, nel frattempo potresti provare la polibibita e lasciare un [...]

  • MaricaR: ah ah ah. e se ti scrivo che dopo averla bevuta tutta finalmente mi sono liberata... [...]

2
1
13

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

Oltreluna
10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
3
25
cambiamento amore emozioni

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

Owen
10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Insomma, non avevano più nulla da dirsi e, come spesso accade, lei se [...]

  • lottimista: Purtroppo sì, loro sono sempre un passo avanti, anche quando sbagliano. [...]

1
3
35

Angeli senza custode

Jeanjeudi
09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: ... ma il nostro angelo c'è e spesso ci evita di fare disastri con [...]

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

4
10
35

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

Andrea Castellini
09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

6
6
22
drammatico affetti

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

Solitaria77
09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • lottimista: Letto di un fiato. Arriva come un crampo allo stomaco, per quanto è [...]

  • zeroassoluto: Purtroppo si muore ed è inevitabile che accada. Muoiono gli altri, muoiono [...]

3
4
39
allegoria emozioni fantasia

La Stazione

Edoardo Barra
08 November 2026

La Stazione Il treno era in perfetto orario. Il Capostazione guardò il vecchio orologio da taschino e sorrise. La stazione era quella di sempre, mattoni rossi e panchine di legno, anche se niente lasciava intendere i mille anni e i tanti treni passati su quei binari. Di questo il Capostazione [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: io non l'ho capita. Mi ricordo che giorni fa c'e' stato un altro [...]

  • Edoardo Barra: Buongiorno e grazie per aver letto e commentato il racconto. Vorrei soltanto [...]

3
5
20
desiderio ironia metafora fantasia

Il vampiro

Eco
08 November 2026

Capelli rossi. Il mio colore preferito. E che dire di quella vena pulsante sul collo, così evidente sul candore della sua pelle? Il sole era ancora alto. Troppa luce. La osservavo dalla penombra, come un timido innamorato che non trova il coraggio di dichiararsi. Ma il mio non era certo amore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Abitualmente mi rifiuto di leggere storie di vampiri, horror violenza e cose [...]

  • Eco: Grazie, Marica! Soprattutto per aver fatto un'eccezione alla regola! E [...]

5
8
31
incomprensione giochi di parole

Ho Bruciato un'Amica

Ancora nelle narici...

Luca C
08 November 2026

Ho Bruciato un'Amica Ne sento ancora l’odore, il fumo acre, con piccoli refoli dal sapore dolciastro. Chi lo avrebbe mai detto. Succede. Succede quando so che quel sottile spago che divide il razionale dal buonsenso, si spezza ancora prima di essere tesato. E poi il caldo, il repentino cambio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: @Maricar - Pensavi che questi uomini... poveri bipedi antropomorfi caludicanti, [...]

  • Luca C: @Paolo - Con le parole giocoliere si, ne abbiamo cesti pieno, basta ravanarci [...]

7
11
44
amaro scelte

L'amministratore delegato

Indomito Pisano
07 November 2026

“Va bene Rino, ti aspetto domani per la verifica dei bilanci” concluse Luca. La giornata lavorativa stava volgendo al termine. Luca guardò il lussuoso orologio che Rino gli aveva regalato il giorno del matrimonio con sua figlia Stefania e sospirò. Da lì a qualche minuto sua moglie sarebbe passata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
7
25
comicità comico demenziale fantasy surreale umorismo assurdo nonsense

Le Cronache intonacate del Regno di Minfonia: Gli effetti della Maledizione sul Re (4/4)

Vol 1: Il patrimonio ominisessuale

MarguzioPolpastrelli
07 November 2026

La Reggina Reggella aveva divorziato e minacciava di portargli via tutto, dal Castello Palazziale al Palazzo al mare, in montania, e in Campania. Il suo esercito era bloccato inerme davanti al Castello della Strecazza, e se questa avesse contrattaccato, di lui non sarebbe rimasto che l'aere. Così [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • MaricaR: Io sono stata talmente presa dal linguaggio che personaggi e storia sono passati [...]

  • zeroassoluto: Anchce io come Marica... Dovrò fare un elenco cin i collegamenti, per [...]

6
7
37

L’accordatore di silenzi

Oldtypewriter
07 November 2026

Si chiama Elia Quieti e di mestiere aggiusta silenzi. Non è uno psicologo. Non è un medico. Non è neppure, a ben vedere, qualcuno che sappia davvero parlare bene. È uno che ascolta. Viene chiamato quando qualcuno, dopo un trauma violento, smette di parlare. Arriva con una valigia stretta e lunga, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Carica altro...
Torna su