Cerca
Accedi Registrati
Si chiamava Plinio. 
Non era vecchio e nemmeno giovane, probabilmente era stato entrambi.
E io non lo avevo mai sentito nominare, quasi come tutti gli altri. Ricordo il cognome, ma non lo dirò. 
La sua mano riviveva a colori paesaggi bucolici e donne chine, velate dal paglierino del fieno, stanche e appesantite come la terra sotto di loro. Ma l’aria al di fuori non era quella del contado, era quella cruda e bluastra di un tardo pomeriggio cascato dal cielo, dinanzi ad uno spettrale luna park senza bambini. 
E sebbene fossi a solo qualche centinaio di metri da casa, per cui bastava tranquillamente inzuppare poche decine di volte un’adidas nelle concavità dell’asfalto, così come una macina imbevuta muore nel latte se affogata ripetutamente, in realtà ero a millemiglia di distanza, catapultato in un’altra dimensione, così come un cinese improvvisamente in Congo. 
Si chiamava Plinio ed è l’unico di mille altri nomi e volti sconosciuti conservati temporaneamente nella mia memoria. 
L’unico da cui avevo bisogno di essere attirato, così come una ninfomane al muro, sbattuta senza un perché, in mezzo a innumerevoli Jep Gambardella, vestiti impeccabilmente in un’arena di cornici dorate, specchi sfarzosi e mobilie cesellate del tardo ‘800.
Pantaloni a quadretti, giacche a quadretti, cravatte a quadretti, giacche a righe, giacche rosse, pantaloni gialli, papillon energici su camicie a quadretti, scarpe lucide e foulard di serie, alcuni a righe, altri curiosamente a pois, ma ormai tifavo quadretti.
L’ultima volta che vidi così tanti colori era stato sulla scatola delle faber-castell, ma io odiavo disegnare e infatti all’asilo imparai il significato della parola disobbedienza, rappresentata da un banco in disparte in un angolo della classe. L’angolo delle mele marce. Ma mai quanto quelle che ci davano in refettorio. 
Di fronte ad un vasellame di chissà quale secolo e dai motivi ipnotici l’impellente bisogno di un ritorno al futuro, aprire un’app e sapere i risultati calcistici. 
Un plebeo salto di 200 anni in avanti che mi costò lo sguardo ostile di un mercante d’arte, così abile nello star comodo - volgarmente detto culo poggiato - su una sedia imbottita d’incalcolabile valore, da sembrar quasi una statua. Ma la statua migliore, al pensier d’un villano come me, era rievocata da un segugio dalle costole più che evidenti intento a mordersi la coda.
Inaspettatamente i cani (reali, non per forza regali) potevano zampettare liberamente tra quei patrimoni consegnati alla storia, scodinzolare felici tra le vecchie madame con l’ermellino, nonché abbaiare di fronte a qualche cavallo di legno, ovviamente non di Troia, ma a dondolo, di Elena del resto non si sentiva la mancanza.
E già vedevo la mia dolce meticcia, battezzare qualche tappeto Aziz o Cabib, con più zeri di una Zonda roadster sul listino, se non addirittura vomitarci la colazione sopra come l’altra mattina.
E ciò mi sarebbe costata una condanna senza precedenti: fustigazione in Piazza della Vittoria, esilio a Tirana o schiavitù per debiti. 
In quest’ultimo caso sarei stato venduto come uno dei tanti quadri lì presenti, magari come uno di Plinio, ma poco importava: avrei dovuto solo aspettare ‘La migliore offerta’.

Tutti i racconti

0
0
6
natale

Debunker (2/4)

Rubrus
08 December 2025

Il bar era caldo, anche se gestito da cinesi – e quelli, si sa, risparmiano su tutto, a cominciare dal riscaldamento. C’era persino l’alberello di plastica accanto all’immancabile gatto dorato che faceva “ciao, ciao” con la zampa. Cogliati pensò ai Natali della sua infanzia. Per trovare qualcuno [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
5
noir surreale città

Il condominio 2/3

CarloAnti
08 December 2025

Poi tornò al lavoro, ossessivo, lo straccio che scivolava sul pavimento con lena rinnovata. Quando Vittorio era già sulle scale diretto al suo appartamento, sentì ancora le parole del portinaio, come un’eco lontana: «Le norme… ma quelle non scritte, mi raccomando, solo quelle… sono tutto, qui dentro.» [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
5
19
natale

Debunker (1/4)

Rubrus
07 December 2025

Babbo Natale era intirizzito e di malumore. O meglio, lo era il Cogliati, in piedi, vestito da Babbo Natale, all’angolo tra Piazza Grande e Via Vittorio Emanuele II. Per fortuna, però, non si vedeva. La barba finta nascondeva tutto. Peccato prudesse come se dentro ci fosse una nidiata di pulci. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: MM: sotto le feste le storie si allargano come le pance. Queste sono 4 parti. [...]

  • BrunoTraven: Bello e divertentissimo Rubrus aspettiamo il seguito:))) notevole, like p.s. [...]

2
3
24
surreale città introspezione

Il condominio 1/3

CarloAnti
07 December 2025

Il rito dell’inquilino del piano di sopra era sempre lo stesso: lo sciacquone del bagno a scandire il tempo, le pantofole trascinate sul pavimento. Ogni sera, alle ventitré precise, quel suono monotono rassicurava Vittorio: il mondo là fuori era caotico, ma sopra di lui qualcuno seguiva ancora [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
36
amicizia arte italia liguria

C'era una volta Jorn, la sua casa, i suoi amici, la favola continua...

E adesso una casa museo per continuare a sognare

Walter Fest
06 December 2025

Amici lettori, oggi vi porterò in un luogo speciale, un luogo posto in alto su una collina dalla quale si vede il mare, un luogo affascinante con una storia, anzi con più storie, un luogo da favola e come una vera favola questo racconto breve lo inizierò così. C'era una volta un artista nordico, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • GiuliaCango: Bellissima ricostruzione della vita di questo artista danese che non conoscevo [...]

  • Rubrus: Oooh... e finalmente non si deve impazzire per cercare il link. Non conoscevo [...]

6
10
45
amore autobiografia famiglia mamma felicità

La vera ricchezza

Il ricordo e la saggezza di mia madre.

Gennarino
06 December 2025

Mia madre si chiamava Anna. Era una donna di grande saggezza e ha sempre avuto un approccio specifico nei confronti del denaro. Per lei non era altro che uno strumento, un mezzo per raggiungere il benessere e mai un traguardo. Da lei sempre presente ho appreso tante cose, anche il significato [...]

Tempo di lettura: 8 minuti

4
7
36

Il gilet giallo

Ecate
05 December 2025

È passato tanto tempo e adesso ho la tua età di quando ci siamo visti l’ultima volta. Di quando ci siamo salutati in cima alla salita, quella che odiavi ma che affrontavi ogni volta come una sfida personale alla gravità — e forse anche alla vecchiaia. Me lo ricordo ancora: portavi un gilet giallo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: bello ma....si parla del padre ondel nonno del protagonista?Like

  • An Old Luca: Come scrive giustamente Paolo: impeccabile.
    Coinvolgente, scorrevole e [...]

5
9
62
slice of life incontri casuali natale incontro donna amore

Piccoli miracoli di Natale

Smoki
05 December 2025

È la sera dell’antivigilia. Fuori fa un freddo assurdo, mentre nel terminal sembra di stare in una sauna. La ressa di chi parte per le vacanze o torna a casa dalla famiglia rende l’ambiente non solo estremamente rumoroso, ma anche soffocante. C’è tutto ciò che non desidero dopo una giornata di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Smoki, per "Lampo" intendesi, "guizzo, fulmine, saetta....insomma [...]

  • La Gigia: Ciao Smoki, complimenti per il racconto. Mi sono piaciuti i personaggi con [...]

3
10
39

Nulla Dies Sine Linea

Daniele Turrini
04 December 2025

L’appuntamento era stato fissato per le due di quel pomeriggio. Naturalmente la mia ansia era cresciuta di ora in ora, proporzionalmente al bisogno di confrontarmi con lui. Arrivai al Café de Flore in larghissimo anticipo e, per provare ad ingannare l'attesa, mi accomodai ad uno dei tavolini [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
10
30

Volevo essere William Shatner 2/2

thecarnival
04 December 2025

A poco a poco, la leggerezza si spense. Gli amici cominciarono a evitarmi, stanchi di quel modo di fare che ormai appariva rigido e innaturale. Io non me ne accorgevo, o forse sì, ma non sapevo più come tornare indietro. Era come se quel ruolo mi fosse rimasto addosso, un’abitudine del corpo e [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • thecarnival: Grazie comunque mi fa piacere e moltissimo vi ispiri delle idee vuol dire che [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lette le due parti e apprezzate. Anch'io ricordo le notti su Italia1 a [...]

4
6
39
dialogo depressione

In una parola, rassegnati.

ducapaso
03 December 2025

In una parola, rassegnati. Da quando sei cresciuta, il tuo carattere non cambierà, nessuno può realmente cambiare e se non ci credi, non prendertela con me ma con i numeri. La statistica ci insegna che nessuno cambia, sai? E gli strizzacervelli sono i primi a saperlo: lo sai che per ottenere una [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Stile deciso e buona gestione del tema scelto. Bravo.

  • ducapaso: Elena, Paolo, Spettatrice, Dax, Maria, grazie a tutti voi, ho apprezzato ognuno [...]

4
6
24

Volevo essere William Shatner 1/2

thecarnival
03 December 2025

Ricordo ancora quando accadde la prima volta, e come quel personaggio, o meglio, tutta quella mentalità, entrò nella mia vita. Era un pomeriggio come tanti altri e non avevo voglia di fare i compiti. Fuori il cielo era grigio; non avevo voglia di uscire e accesi la TV. Erano le 18, evidentemente, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Qualche annetto fa anche io scrissi un racconto simile, ma più cupo. [...]

  • thecarnival: grazie del commento Rubrus;))) se trovi quel racconto sarei molto curioso;) [...]

Carica altro...
Torna su