Sabina ormai capiva dalla pesantezza dei passi e dal tono più o meno cavernoso della voce se si sarebbe dovuta preparare al solito silenzioso linciaggio. Saverio sapeva bene dove e come colpire senza lasciare segni visibili. 

La polizia penitenziaria lo aveva liquidato con una generosa buona uscita pur di allontanarlo. Non era mai riuscita a provare le sue violenze contro i detenuti. D'altronde era stata l'osservatrice del carcere, e non le vittime, a insistere per l'apertura di un'indagine, indagine frantumata rapidamente contro il muro di omertà dei colleghi e dalla paura dei detenuti. Saverio aveva saputo parcellizzare al massimo la rinuncia a querelare per calunnia e diffamazione. Ricordava le obiezioni risentite della osservatrice nel vederlo sfilare gongolante fuori dal carcere il giorno della timbratura del suo ultimo cartellino. Dopo alcuni mesi era stata costretta a trasferirsi per motivi di sicurezza. Le era stato infatti riferito che un uomo si aggirava nei pressi della scuola del figlio, osservandolo con sospetta insistenza. Era un pedofilo a cui “qualcuno” aveva fatto pervenire l'indirizzo dell'istituto. Lei sapeva che il responsabile era Saverio ma non poteva dimostrarlo, si sarebbe divertito a giocare con lei come il gatto col topo per poi straziarla con crudeltà. Era un sociopatico anaffettivo e narcisista, nessuna sofferenza lo avrebbe mai ripagato dell'affronto subito. L'operatrice si mise in salvo trasferendosi senza lasciare tracce. 

Sabina invece non poteva, aveva perso il lavoro e dipendeva da lui. 

Per fortuna Saverio passava poco tempo in casa. I suoi vecchi colleghi lo avevano convinto ad accettare il lavoro di addetto alla sicurezza in un centro commerciale. Aveva accettato non per soldi, ma perché lo eccitava terrorizzare ladruncoli e poveri diavoli. 

Quel giorno, a casa, quando varcò la soglia della cucina, lei gli sorrise imbarazzata. 

La fissò con il solito sguardo freddo e inespressivo da predatore, le labbra assottigliate in un sorriso crudelmente sarcastico. La sapeva terrorizzata e godeva della sua paura.

«Amore mio!» Urlò infine dilatando gli occhi e correndo verso lei con braccia protese. 

Sabina urlò per il terrore e lui si bloccò. Rimase ad osservarla con sguardo glaciale per un tempo che a lei parve infinito. 

Era il preludio. 

Le sembrò che nella stanza la temperatura si fosse abbassata di venti gradi e l'aria avesse smesso di muoversi.

Passarono pochi secondi che sembrarono ore, poi iniziò a irriderla e canzonarla. Il terrore si sciolse in un pianto isterico. Lui la sfotteva con ululati scagliati verso il soffitto. Poco per volta i singhiozzi affannosi scemarono in lacrime sommesse e parole impercettibili. 

Saverio l'afferrò per la collottola e la baciò con vigore. 

«Bella la mia zoccola!»

Poi  mollò la presa e si diresse con ampie falcate verso l'uscita.

«Vado.» 

«Torni per pranzo?» Domandò Sabina con voce tremolante.

Lui rimase immobile sulla porta continuando a fissarla.

«Io torno sempre!» Esclamò infine con un sorriso da clown psicopatico e uscì lasciandola in un silenzio assordante.

Giunto al lavoro iniziò ad aggirarsi discreto nei corridoi monitorando la clientela. Poi vide la "furbetta di turno" al bancone di un bar. 

Era una donna canuta e avvizzita che, approfittando della distrazione del barista, aveva sottratto due barrette di cioccolato imboscandole nella tasca del cappotto.

Saverio si avvicinò bisbigliandole nell’orecchio: «Ti ho visto.»

La donna si voltò. 

«Cosa?»

«Le barrette... Ti ho visto.» Ripeté ad alta voce.

Il barista si voltò di scatto. «Che succede?» 

Lei iniziò ad avvampare.

«Questa tizia ti ha rubato due stecche di cioccolata.»

Il barista la osservò. 

«È vero?»

«Assolutamente no!» Rispose imbarazzata mentre un capannello di persone si formava attorno.

«Perché non ci fai vedere cosa hai nella tasca allora?» Domandò Saverio.

La donna scosse il capo e tentò di aprirsi una breccia nella folla. 

Una mano la respinse facendole perdere l’equilibrio. Cadde picchiando la testa su una delle sedie in metallo del bar. Una chiazza di sangue apparve sulla canuta capigliatura e la cioccolata scivolò fuori dalla tasca del cappotto.

«Guarda!» Urlò un bambino additandola.

Le persone iniziarono a inveirle contro. Qualcuno tentò persino di darle un calcio. Lei iniziò a piangere e urlare.

«Ho la minima e avevo fame…»

La risposta del capannello fu unanime.

«Non ci interessa nulla, sei una ladra maledetta!»

Dopo alcuni minuti arrivarono due agenti di polizia lì di presidio. Accompagnata da fischi e insulti, venne condotta via in lacrime e la “preziosa” refurtiva restituita al barista. 

Quando chiesero come si fosse procurata la ferita, tutti i presenti risposero che era scivolata. Saverio venne acclamato dalla folla come un eroe. 

Una delle signore incalzò suo figlio: "Guarda Annibale, guarda quel signore e impara. Da grande dovrai diventare come lui."

Saverio sorrise producendosi in un inchino plateale e lei applaudì con lo stesso entusiasmo di un bambino davanti allo zucchero filato. Tutti lo idolatravano per quell'atto di bullismo.

A pochi chilometri di distanza, Sabina decideva che la sua unica via di fuga, l'uscita di emergenza, sarebbe stata ingoiare un'intera confezione di barbiturici.


 


 

Tutti i racconti

0
0
3

Il colmo di guardare

26 May 2026

Quella mattina mi ero vestita con una cura insolita. Avevo persino infilato gli orecchini — gesto raro, un po’ goffo per me — perché ogni volta mi perdo nella pazienza lenta di trovare il buco dell’orecchino, al centro esatto del lobo, come se il corpo pretendesse una precisione che la mente non [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
2

Samudaripen (2/2)

26 May 2026

Quando i poliziotti arrivarono disse subito: “Li ho trovati io, sono clandestini. Ho dovuto forzare la porta”. I poliziotti entrarono nella ex palestra con le mani sulle pistole, e quando furono dentro… “Dottore, guardi che qui non c'è nessuno”, disse uno dei poliziotti. “Come nessuno?”. Hutter [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
2
28

Tango

il tango è un sentimento triste che si balla

25 May 2026

Il tango è un sentimento triste che si balla, nessuno è stato capace di esprimere questo sentimento come il grande cantante Carlos Gardel. E nessuno saprà mai eguagliarlo. Esiste in Buenos Aires il suo monumento funebre, c’è la sua statua e molte signore anche giovani, in discreto numero si recano [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    sovente accade che quelli che amano i libri disdegnino il ballo.
    Almeno [...]

  • Pietro Agus: Io semplicemente non posso ballare, ma la cultura che ruota attorno al tango [...]

2
2
27

Samudaripen (1/2)

25 May 2026

Alcuni mesi dopo aver acquistato la villa, Berny Hutter, rincasando, vide da lontano un uomo che con una cassa sulle spalle si avviava con fatica verso il piccolo edificio adiacente la casa, dove si trovava la palestra ormai usata da anni come ripostiglio. Berny Hutter era un uomo sospettoso per [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
10
43

Quota lite

24 May 2026

È risaputo che tutti odiano gli avvocati, ma non tutti sanno che gli avvocati odiano i propri clienti in modo segreto, profondo e tenace. In questa guerra infinita, senza quartiere e senza pietà, c’è una terra di nessuno: il patto di quota lite, grazie al quale l’avvocato viene pagato in base a [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: 😲 Quindi le pallottole?Mi è sfuggito qualcosa...

  • Rubrus: Si può essere responsabili senza essere complici.

3
5
39

L'Amico scomparso 3/3

Ritorni e rimpianti

24 May 2026

Il cancello del palazzo era aperto. Bussarono alla porta dell’anziana e aprì una donna, con l’accento dell’est Europa. Quando i due fratelli le chiesero di parlare con Nonna Agnese, lessero sul suo viso un’espressione perplessa. Comunque li introdusse nella stanza della signora. Nonna Agnese era [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Piaciuto. Nel racconto sono implicite un po' di domande, da "può [...]

  • Dax: like

2
2
111

L'amico scomparso 2/3

Ritorni e rimpianti

23 May 2026

Il giorno dopo Anita e Aurora aiutarono zia Agata a disfare le valigie. Segretamente la nipotina sperava di trovare una sorpresa per lei, infatti non restò delusa, perché per lei e per la sua mamma c’erano due astucci di velluto rosso con dei braccialetti in oro. La bimba le saltò addosso e l’abbracciò, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
10
43

Il cielo a pezzi

tranquilli non c'è dramma ma solo bella arte e qualcosa riguardo la scrittura a mano

23 May 2026

Amico lettore che in questo momento sei sul bus o in metrò, oppure sei di qua oppure sei di là, insomma a prescindere di dove stai grazie assai per averci dedicato il tuo tempo e senza ombra di dubbio bisogna dirlo che questo tempo che viviam è un pò stran perchè è dal 2020 che non si vive più [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
5
58

Ellie

22 May 2026

«Ellie! Ellie!» «Rispondimi, amore... Ellie!» «No, Ellie!» La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Guido Paonessa: Grazie Paolo per il benvenuto e per le tue parole. Mi fa molto piacere che [...]

  • Dax: Bello, intenso...povera Ellie...ora starà sempre con Tomas. like

3
3
30

L'amico scomparso 1/3

Ritorni e rimpianti

22 May 2026

“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci". [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Elena Assante: bravissimo come al solito

  • Dax: bello.... intrigante.Like

2
3
57

Ed è questo il tempo.

21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Teo Bo: Mmmm... a questo punto mi alzo, Vado a fare colazione con cappuccio e brioches [...]

  • Dax: Fa riflettere....Like

3
3
31

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Povero Giuseppe....non meritava. E povera famiglia e anche il cane....like

  • Teo Bo: Caratterizzazione dei personaggi, in particolar modo Giuseppe, secondo me riuscita [...]

Torna su