Katie osservò la nuvola fermando lo sguardo alla vetrata del salotto: in principio sembrò un monte lontano, con il trascorrere dei minuti il monte prendeva una forma decisamente delineata che si stagliava nel cielo. Dal grigio cenere, al blu, al nero. Il colore mutava rapidamente. Katie restò paralizzata davanti a quello spettacolo e avvertì un brivido attraversarle il corpo. Di colpo staccò gli occhi dalla nuvola e li trasferì al mare: ribolliva. Stesso colore plumbeo. Improvvisamente un bagliore attraversò il cielo scomparso e, per un istante, tutto fu chiaro. Katie si allontanò dalla vetrata il più possibile ma non riuscì a trovare un nascondiglio sufficientemente sicuro che le avrebbe permesso di evitare l’irreparabile. La risacca, violentissima, risucchiò tutto il mare, portandolo al largo, così al largo che Katie lo vide sparire improvvisamente. Cosa stava accadendo? Gli occhi ancora posati sulle nuvole che, muovendosi ad una velocità impressionante, si gonfiavano del nero più nero.

Sentì il rombo. Tornò al mare con i suoi occhi azzurri. Una linea grigiastra increspata di bianco all’orizzonte. Ancora rombo, ancora fulmini, nuvole gonfie e l’onda che arrivava, sempre più alta. Una montagna d’acqua che si stagliava contro le nuvole e sembrava ingoiarle. Esse la nutrivano di forza e velocità e terrore e disgrazia.

A un passo. L’onda gigante si era fermata ad un passo da casa sua, come se si fosse presa un istante per pensare. Più in alto ancora, più in alto. Katie, con il cuore in gola, la vide partire: per un attimo la casa restò nell’incavo cilindrico blu scuro mentre la schiuma lattiginosa aveva già superato il tetto. Ci volle un’eternità prima che si decidesse a sfondare la vetrata da cui Katie era solita guardare. L’impatto con l’acqua fredda, dura e salata dell’oceano le tolse il fiato e le arrestò il cuore. Rimase avvolta nel silenzio, occhi spalancati, voglia di aria.

Succhiò avidamente una boccata, cercando ossigeno ma l’acqua le riempì prima la bocca e il naso poi la gola e infine i polmoni.

“Katie, Katie!” Una voce lontana “Katie, svegliati! Attacco d’asma? Di panico? Mangiato aglio? Hai ancora gli incubi? Piccola, così non funziona, io devo andare a lavorare, non posso svegliarmi alle 3 tutte le mattine perché fai brutti sogni.”

Katie respirò. Finalmente aria. Tossì leggermente, per assicurarsi che non vi fosse acqua nei suoi polmoni, tutto perfetto. Scese dal letto e andò in soggiorno. La vetrata era integra. Sbirciò fuori curiosa: il cielo limpido e stellato, il mare placido e calmo. Un sogno, solamente un brutto sogno. Jo se ne sarebbe andato ma lei sarebbe rimasta ancora a sognare nuvole e mare.

Tutti i racconti

2
4
29

📝 A Giada

26 June 2025

La luce del sole pomeridiano filtrava attraverso le foglie degli alberi, creando arabeschi dorati sul pavimento del piccolo caffè dove ci trovavamo. Di fronte a me, Giada sorrideva, i suoi capelli biondissimi incorniciavano un viso delicato e puro. Gli occhi chiari brillavano di una luce vivace, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Letto, piaciuto. È proprio vero, amore e ragione sono come lo Yin e [...]

  • Rubrus: Be', sì. è un sentimento che non si può forzare, per [...]

0
1
12

Destabilizzazione (1/3)

26 June 2025

Mattia si stira. Pensa alla giornata che inizia. A volte l'ultimo sonno è angosciante. Giulia si è già alzata e sta trafficando in cucina. Non si preoccupa di far rumore. È l'ora di alzarsi. Mattia avrebbe voglia di un viaggio oltreoceano ma tra un'ora deve essere sul tram per il lavoro. Il lavoro [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

7
16
37

Tempi moderni

25 June 2025

C.K. svoltò frettolosamente l’angolo e si bloccò osservando contrariato i due marciapiedi del vicolo. «Ci risiamo di nuovo» mormorò rivolto a sé stesso. «Comincia a diventare un problema!» Girò sui tacchi e proseguì a passo veloce sulla strada principale in mezzo alla folla dell’orario di punta. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
9
30

Le Sorelle: l’ira di Caterina 4/4

25 June 2025

L’indomani mattina Giulio si svegliò di soprassalto. Aprì gli occhi e le trovò tutte lì, in piedi intorno al suo letto. Nessuna parlava, ma lo osservavano con attenzione, come se lo stessero pesando con lo sguardo. La prima a rompere il silenzio fu Caterina. «Come ti chiami?» «Giulio». «Da dove [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
1
23

Laguna rossa

-sentivo il sangue

24 June 2025

Sentivo il sangue tra le branchie perforanti d’inchiostro rosso cadaverico SentIvo il sangue immerso in quella doccia rinchiusa accasciata a terra immobile I miei occhi risvegliandosi sfocati di una luca fioca non credevano a quello che stava accadendo. violenza chiama violenza violenza [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
5
16

Le Sorelle: l’ira di Caterina 3/4

24 June 2025

Capitolo 3: L'uomo dagli occhi gentili Il villaggio sembrava respirare con un ritmo più lento. L’aria era tersa, il cielo chiazzato di nuvole bianche, leggere come farina setacciata. Il suono regolare della sega nella bottega del falegname, il tintinnare dei secchi alla fontana e lo scricchiolio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
33

Evoluzione della scrittura: dalla scrittura arcaica alla scrittura moderna

Racconto un pò di storia della scrittura per coloro che scrivono.

23 June 2025

La scrittura, intesa come sistema di segni utilizzato per rappresentare la lingua parlata, ha avuto un'evoluzione significativa nel corso dei millenni, partendo dalle forme più primitive fino ad arrivare ai sistemi alfabetici moderni. Questo processo è stato influenzato da vari fattori, tra cui [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Grazie

  • Dax: Bello...ora sarebbe bello un'analisi della scrittura orientale(cinese, [...]

5
5
26

Le Sorelle: l’ira di Caterina 2/4

23 June 2025

Capitolo 1: Il villaggio Il mattino saliva piano dal fondo della valle, portando con sé l’odore di legna bruciata e di pane in cottura. Le case del villaggio erano basse, annerite dal fumo, con i tetti rabberciati e le imposte ancora chiuse. Ma non c’era silenzio. Non era un villaggio morto. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
46

Le Sorelle: l’ira di Caterina 1/4

22 June 2025

Prologo Campo militare austro-ungarico – Tenda dello Stato Maggiore Il telo della tenda si gonfiava appena, sfiorato da un vento freddo. All'interno, tre ufficiali sedevano attorno a un tavolo ingombro di mappe. Il giovane soldato davanti a loro tremava. L'uniforme era lacera, la fasciatura all'avambraccio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
4
29

Il Natale è una cosa per grandi

22 June 2025

Nel buio della sua stanza, il bambino, o meglio, quello che fino a poco tempo prima era un bambino, fissava il soffitto. Dal soggiorno arrivavano voci smorzate, risate adulte che sembravano voler convincere loro stesse della propria allegria. Aveva chiuso gli occhi da tempo, ma non dormiva. Sapeva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Dolce. L'ho fatto anch'io! Ma scherziamo? Troppo bello credere a Babbo [...]

  • zeroassoluto: Ovunque, in tutte le civiltà, c'è sempre uno o più [...]

5
6
32

Oltre la nebbia(2/2)

In un paese in cui non si vede oltre un palmo dal naso

21 June 2025

Sophia non si piegava. Aveva capito che l’ignoranza non era solo mancanza di conoscenza: era una difesa, una paura profonda del cambiamento. La nebbia proteggeva Villacava. Difendeva dal rischio di scoprire che esisteva qualcosa di più grande e più complesso oltre i suoi vicoli ciechi e i confini [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Esordio di tutto rispetto. mi è piaciuto. Condivido complimenti e appunti [...]

  • Dax: la metafora è bella, anche se non nuova. In effetti, l'ignoranza [...]

3
13
37

Girabuio 4/4

21 June 2025

Irving Crane non vide la fine del processo. Lo trovarono stecchito nel giardino, una mattina. Dopo lo scavo, alcuni girasoli erano ricresciuti e, a sentire qualcuno, Irving ne aveva strappato uno e aveva usato il gambo per impiccarsi… la maggior parte però diceva che non era possibile. Il gambo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su