Mentre saliva la scala di pietra con ritmo costante, la densa luce rossastra che illuminava l'ambiente fece pensare a Trom di stare attraversando una fornace.

La daga appesa alla cintura tintinnava debolmente. Il gatto rosso, Fiammotto, era acciambellato sulla sua spalla. Il tempo si misurava in nuovi dolori alle gambe. 

Apparve un pianerottolo e, davanti a lui, un’altra enorme porta in liscia pietra grigia. Trom strinse con forza l’ascia nera che teneva tra le mani.
Da sotto il portone passava un refolo d’aria gelida che gli accarezzò la parte del viso scoperta dalla barba.

— Ci siamo, compare. Preparati a uscire all’aperto.

Il miagolio lo incitò. Si avvicinò alla porta e la esaminò.

— Non ci sono serrature né pomelli. Nessuna scritta runica. Tu cosa pensi, Fiammotto?

Il gatto saltò a terra, annusò la porta, poi si strusciò contro le sue gambe. Saltò in alto e si aggrappò alla borsa da viaggio.

— Stai buono, il cibo è nello zaino.

Il brontolio dello stomaco si fece sentire. Posò una mano sulla pancia, si sfilò lo zaino e si sedette con la schiena contro la porta. Aprì lo zaino ed estrasse una razione da viaggio: carne secca, formaggio e noci. Diede un po’ di carne al gatto, che la divorò.

— Ci voleva una pausa. Ora dobbiamo capire come uscire da qui.

Fiammotto colpì con la zampa la borsa in pelle. Trom corrugò la fronte, l’afferrò e l’aprì. All’interno c’erano monete, un piccolo coltello, una lente e l’anello che si era formato dopo la distruzione del fantasma guardiano.

Afferrò l’anello tra le dita e lo rigirò. Si illuminò. Lo infilò nel mignolo della mano destra. Fiammotto si sedette e miagolò, poi si leccò la zampa.

Trom chiuse lo zaino, si alzò e lo mise in spalla. Con una mano strinse l’ascia nera; con l’altra l'appoggiò alla porta. Una debole scintilla scoccò tra l’anello e la pietra; una vibrazione bassa attraversò il portone. Trom indietreggiò e Fiammotto saltò sulla sua spalla. Attesero.

Il portone si aprì senza rumore. La luce e il vento gelido li investirono.

— Bel lavoro, socio.

Si sfilò l’anello e lo ripose nella scarsella.

Una distesa bianca abbacinante si aprì davanti a loro. La neve scendeva a grossi fiocchi. Non era fitta e Trom scorse delle depressioni che si allontanavano dalla porta e scomparivano in lontananza.

— Le impronte di quel maledetto ladro. La neve non le ha cancellate del tutto. — Accarezzò il gatto. — Andiamo a prenderlo.

Avanzò di un passo e lo stivale affondò. Lo ritrasse, corrugò la fronte e rientrò nella caverna.

— Dobbiamo trovare il modo di camminare sulla neve, socio. Ci vorrebbero delle racchette.

Si guardò attorno: il pianerottolo era pulito. Aprì lo zaino ed esaminò il contenuto: vestiti leggeri, borraccia, asciugamani, corda, razioni. Lo scosse e tirò fuori una piccola tenda, un buckler, un piatto, un bicchiere, una lente, una coperta, una daga di riserva e una lancia componibile.

Afferrò il piatto in ottone e il piccolo scudo. Sorrise. Legò il piatto a un piede e il buckler all’altro. Con una striscia di stoffa si coprì gli occhi. Poteva vedere ed era protetto dal riflesso della neve. Sistemò lo zaino, unì i segmenti della lancia e tornò all’aperto. 

Appoggiò un piede e vide che non affondava. Grugnì. Infilò la lancia nella neve e trovò stabilità. Fiammotto prese posizione sulla spalla.

Ripresero l’inseguimento.

Avanzava lento, circondato dal bianco. I fiocchi di neve sembravano farfalle dispettose. Fiammotto era rannicchiato tra lo zaino e il collo. Il suo calore risultava piacevole e utile.

Camminò finché la luce del giorno diminuì e apparvero le prime stelle. Trom si muoveva in automatico; aveva smesso di pensare. I muscoli dolevano. Fitte come spilli correvano lungo la spina dorsale. La barba era incrostata di ghiaccio.

Fiammotto alzò la testa. Le orecchie si tesero, le vibrisse fremettero.

Saltò nella neve e corse verso un cumulo. Miagolò con forza. Trom lo superò. Fiammotto prese rincorsa e si aggrappò alla barba.

— Cosa… cosa succede?

Sbatté gli occhi secchi, agitò la testa e, quando il gatto lasciò la presa, lo seguì.

Dopo pochi passi sprofondò nella neve. Il sedere colpì per primo, poi la schiena urtò la roccia ghiacciata.

— Aaah!

Scivolò verso il basso. Fiammotto, con la pancia sulla neve, fissava il buio.

Trom urtò con le spalle contro la roccia; il piatto e lo scudo ai piedi emisero scintille.

— Porca nana zoppa.

Il vuoto si aprì sotto di lui e la schiena impattò contro una superficie dura. Il fiato gli uscì dai polmoni. Il gatto saltò agilmente a terra.

Silenzio.

Aprì gli occhi e mosse la testa. Le mani esplorarono il pavimento ruvido ma regolare. Quando la vista si adattò alla luce fioca, si accorse di essere sdraiato su una pavimentazione artificiale fatta di lastroni quadrati. Colonne si ergevano alla sua destra e alla sua sinistra.

Si alzò di scatto e si mise a sedere.

Un rigurgito acido gli invase la bocca. Martelli nanici battevano sulle tempie. Scosse la testa e si concentrò sull’ambiente.

— Fiammotto, ci siamo.

L’eco delle sue parole rimbombò sulle pareti. Abbassò la voce.

— Abbiamo trovato la tomba. O il suo ingresso.

Tutti i racconti

2
1
24

Ascia Nera - La tomba (1/2)

Dax
13 March 2026

Mentre saliva la scala di pietra con ritmo costante, la densa luce rossastra che illuminava l'ambiente fece pensare a Trom di stare attraversando una fornace. La daga appesa alla cintura tintinnava debolmente. Il gatto rosso, Fiammotto, era acciambellato sulla sua spalla. Il tempo si misurava in [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
2
29

Andrà tutto bene 2/2

La vita ai tempi del Covid

13 March 2026

Per evadere, mi dedico a una maratona di film che nemmeno Netflix regge il confronto: potrei fare un database, ma forse è più facile elencare quelli non visti. E quando chiudo gli occhi, sogno i figli a Roma e mia madre, una novantenne che dribbla il virus meglio di Ronaldo. Ma la videochiamata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    Colpito al cuore.
    La tua penna una frusta che sferza.
    Brava.
    Benvenuta [...]

  • Dax: oh cavolo....mi spiace. La pandemia ha fatto danni, più fi quanto possiamo [...]

4
5
631

In mezzo al prato 2/2

12 March 2026

«Abito qui di fronte. La casa dalla parte opposta della strada. Era dei miei nonni». Il Pedretti annuì, come se avesse capito di che cosa stava parlando la ragazza. In realtà, da buon cittadino, appena aveva notato uno spazio sotto un platano che cresceva nel cortile davanti all’osteria, ci aveva [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: Grazie a tutti.
    WF a proposito dei dialetti: anni fa, dicesti che la IA [...]

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Complimenti, Rubrus. Bellissimo racconto, tradizioni popolari e dialetto qui [...]

2
4
451

Andrà tutto bene 1/2

La vita ai tempi del Covid

12 March 2026

I vicini ormai sono diventati rumorosi coinquilini: una coppia di coniugi quarantenni che fanno finta di lavorare da casa, ma in realtà stanno diventando chef stellati di pizze e dolci (la farina è il nuovo oro). I loro figli? Urlano come se stessero salvando il mondo… ma in realtà stanno solo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
4
261

In mezzo al prato 1/2

11 March 2026

Matteo Pedretti non sarebbe entrato nell’osteria se non fosse stato per la luce. Attraversava il vetro smerigliato della porta come se giungesse da una grande distanza. Anche la tinta era diversa. La riconobbe prima di posare la mano sulla maniglia. Lampadine a incandescenza. Erano sparite da anni, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

6
9
712

Lo hai trovato

11 March 2026

Lo hai trovato Lo hai trovato in un libro In una delle ultime pagine di un romanzo che parlava di un viaggio Verso un paese lontano che non avevi mai visto e solo sognato a occhi aperti Un piccolo fiore secco Che molto tempo prima avevi nascosto Per ritrovarlo solo ora che quel libro non aveva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: grazie ragazzi/e, sempre carinissimi 🤗

  • Rubrus: Be', sì, era relativamente comune una volta mettere un fiore o uno [...]

3
5
362

Mi chiamo Chiara e ho 19 anni

10 March 2026

Da quando vivo a Bologna ho imparato una cosa: i portici proteggono dalla pioggia, ma non dalle pessime decisioni sentimentali. Me ne accorgo ogni volta che resto ferma sotto uno di quegli archi, con lo zaino sulle spalle e il cuore che batte più forte del traffico di via Zamboni. I mattoni sopra [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: "Di tal genere se non tali appunto". A volte crediamo che sia un [...]

  • Lawrence Dryvalley: Piaciuto molto. Bell'equilibrio di emozioni giovanili, cultura e nozioni [...]

2
3
160

Aurora Che Deflagra

10 March 2026

Nel fauto soffio del tuo nome, appendo sul cuore il giorno d'amore della mia ambascia di seta come una giacca di luce, e il sorriso labile del primo sole che rischiara boccioli di emozioni, nel refolo d'attesa, impara, tra cumulonembi a respirare dal tuo passo, drappo magnetico che [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • U2108: Brava. E' poesia.

  • Dax: Like...molto romantica

6
9
53

QUESTO CONDOMINIO S'HA DA RIFARE

Sfogo semi-serio ironico di un abitante di condominio urbano standard.

09 March 2026

Questo condominio s’ha da rifare Ma questo condominio è una gabbia di matti! Sicuramente, come ogni condominio che si rispetti, è una bella e brutta rappresentazione del variegato campionario di umanità, uno spaccato di vita per un curioso appassionato di studi sociologici. Tante tipologie di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lawrence Dryvalley: Quando si parla (o si scrive) di riunioni di condominio, subito torna alla [...]

  • Chichì: Grazie, Lawrence. È proprio una liturgia tra il tragico e il grottesco, [...]

5
4
828

Quasi cenere

09 March 2026

Lena aveva conosciuto Ivan su un vecchio forum di diorami che quasi nessuno frequentava più. Non sapeva nemmeno se Ivan fosse il suo vero nome. Lei era stata sincera: Lena, 35 anni, castana chiara. Quasi cenere. Il nome del supermercato dove lavorava come cassiera non lo aveva detto e lui non lo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Chichì: Bello, scritto in modo coinvolgente.

  • Dax: Ma perché non si è presentato? Un'amicizia è dempre [...]

3
6
278

La partita infinita

08 March 2026

Due amici di pari forza sulla scacchiera, si sfidarono a una partita a scacchi. Decisero di non usare l’orologio, tempo di riflessione illimitato. La prima mossa del bianco fu due passi del pedone di Re. Superarono l’apertura uscendone in perfetto equilibrio di posizione e di pezzi. Nel centro [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Pietro Agus: Voglio dare una risposta comune, che tolga tutte le curiosità
    , [...]

  • Pietro Agus: Se la redazione gradisce, vi proporrò un altro racconto a breva.

5
6
592

Dolore e Memoria

08 March 2026

Vent’anni fa un ictus ha portato via mia madre, un ictus emorragico che le ha causato la morte improvvisa, mentre la guardavo impotente. Con lei se n’è andata la mia confidente più preziosa e una grossa parte della mia forza interiore. Crescevamo in un mondo dove le donne dovevano ancora affrontare [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

Torna su