Ogni mattina, quando esco di casa, il canarino giallo della mia vicina canta felice. 

Ma cosa avrà da cantare quello lì, che è rinchiuso in una gabbia a semi e acqua. Sono più triste io che sono libero di andare dove voglio. Sorrido. Il lavoro, la morale, la vergogna di sbagliare, sono sbarre di una gabbia più stretta di quella del canarino. Almeno posso strafogarmi di ogni ben di Dio e affogarmi in mari di liquori. No. Desidererei farlo, ma la bilancia, la pressione, la glicemia, stringono attorno a me ancora di più le sbarre della mia invisibile prigione .

Quando ritorno a casa il canarino giallo canta ancora con più brio. Ma che acqua e semi danno da mangiare a quello lì? Li dovrei mangiare pure io. Il tempo passa. 

Giorno e sera s’inseguono velocemente. Io mi sento sempre più schiacciato dalla mia quotidianità. Il canarino giallo canta melodie sempre più allegre. 

Mattina, 7 luglio 2020. Sono veramente a pezzi. Il mio sonno è stato interrotto continuamente dal rumore del vento, che per tutta notte ha suonato ogni nota esistente e secondo me ne ha create pure di nuove. 

Arrivo nel cortile, un ramo è caduto sulla mia automobile distruggendone completamente il parabrezza. Il canarino giallo trilla che è una meraviglia. Le nuvole si aprono e un raggio di sole lo avvolge. Il canarino brilla come una pepita. Nello stesso momento un camion passa sopra una gigantesca pozzanghera, sollevando un'onda di fango che, prima di ricadere a terra, mi inzuppa dalla testa ai piedi. 

Rientro in casa, mi spoglio e faccio una doccia veloce. Per essere precisi, cerco di fare una doccia. Sono tutto insaponato, sto per risciacquarmi, ma l’acqua non esce. Ora ho scoperto che nella giornata di martedì 7 luglio, per lavori, è interrotta l’erogazione dell’acqua dalle ore 9. 

Il canarino giallo della vicina gorgheggia con la leggiadria di cento cori angelici. 

Ore 20.30, la giornata è proseguita come è iniziata. Una sequela di fastidiosi contrattempi mi hanno tenuto compagnia. Ritorno a casa completamente annientato in ogni mia parte.

Il canarino giallo della mia vicina è sempre lì nella sua gabbietta bianca. Il suo trillo di miele riempie le mie tristi orecchie. Ma che cosa mangia quel maledetto per… 

Sono folgorato da una magnifica idea.

Mattina, 8 luglio 2020, tutto il condominio è in subbuglio. Il canarino giallo della mia vicina è scomparso. I miei semisconosciuti vicini, influenzati da ore di sceneggiati gialli, sono posseduti dal demone dell’indagine. Sui gradini delle rampe delle scale, negli angoli dei pianerottoli, fino alle oscure cantine, si rincorrono i nomi dei possibili colpevoli.

Per ora, l’unica verità inconfutabile è che il canarino è scomparso e nell’aria non si ode più il suo trillo giocondo.

Scendo le scale fischiettando. Il mondo oggi mi sembra diverso, lo definirei meravigliosamente allegro. Io non so che semi mangiasse o che acqua bevesse il canarino della vicina. Ma la sua carne era molto saporita e mi ha trasmesso una piccola scintilla di buon umore.

Tutti i racconti

9
6
25

Vita e morte di un fiore reciso

Genius - Sfida di scrittura proposta da Luigi Annibaldi - Scegliere il punto di vista della storia

05 November 2026

Ciao. Sono un petalo — o meglio, quel che resta del bellissimo tulipano rosso di cui facevo parte fino a poco fa. Ero in compagnia di altri cinque splendidi petali e tre sepali, tutti di un rosso fuoco vivido. Ora, invece, io, i miei fratelli e il gambo verde ci troviamo spiaccicati sul marciapiede [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
3
10

Le Cronache intonacate del Regno di Minfonia: Gli effetti della Maledizione sul Re (2/4)

Vol 1: Il destino della Reggina Reggella

05 November 2026

Nel frattempo, mentre i Cavalleros cavalcavano fra trappole, trattorie e tratturi, la Reggina si destava nell'ala detestata del Castello Palazziale. All'interno di una istanza dell'alveare, tra alveoli, concubine e concubicoli, vi stava asseggiolata la Reggina su uno strallo di marzipane. «Oibò», [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • MaricaR: Che giramento...no giratesta... no giracollo! va beee, aspettiamo la terza [...]

  • zeroassoluto: Giroglioni di testaccia... merasuoni di pariglia...
    likamente!
    Attendito [...]

4
5
29

Fairy Lights

05 November 2026

Dal calare del sole fino all'alba, nelle notti di luna nuova, nei campi attorno al villaggio compaiono migliaia di lucine danzanti. Elisa sta praticamente trascinando, con la forza dei suoi otto orgogliosi e intrepidi anni, la povera Caterina. — Dai, Cate! Corri! E Caterina, che era già in pigiama [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: Il mondo dei bambini è sempre fatato, alimentato dai racvonti dei nonni.
    Fate, [...]

  • Smoki: E cosa sono "maniaci, spacciatori, rapitori..." se non orchi, streghe, [...]

4
3
28

Le Cronache intonacate del Regno di Minfonia: Gli effetti della Maledizione sul Re (1/4)

Vol. 1: La Maledizione

04 November 2026

Poema cavalleresco imbizzarrito e sbizzarrito, dove il suono conta più della correttezza grammaticale e, talvolta, persino del significato. Letture demenziali da taschino per allitterati e illetterati, da leggersi solennemente ad alta voce. Tra Rabelais, Dario Fo e l’Ecologica Spurghi. Erculeo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Ti spetta un premio dall'Accademia della Crusca, farò tesoro di [...]

  • zeroassoluto: uè, uè, uè! ... è arrivato l'arrotinolo...
    Aspettiamo [...]

3
4
17

La nave degli uomini perduti (4/4)

04 November 2026

Si svegliò di soprassalto, sudato, spaventato, in lacrime. Si lanciò fuori dal letto, a petto nudo, indossava solo le braghe del pigiama. Calzò le pantofole e, con le lacrime che colavano sul viso offuscandogli la vista, corse sul ponte della nave. Scese la scala che dal castello di comando conduceva [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
4
30

Il Presidente

04 November 2026

Il Presidente venne svegliato dolcemente, con un lieve tocco sulla spalla. «Signor Presidente... Signor Presidente... È ora di svegliarsi.» Il Presidente si svegliò, si stropicciò gli occhi e disse: «Ti rendi conto, Pedro, che potrei farti condannare per alto tradimento?» «Sì, signor Presidente. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Carri armati contro chi protesta: un'idea definitiva, altro che il coprifuoco [...]

  • Rubrus: Fin troppo facile pensare a persone o cose realmente esistenti, perchè [...]

3
2
22

La museruola di zucchero

03 November 2026

Un’onda montante dal buio del mio universo, sgorga di getto come un toro d’acqua, e si…si…si ho fame ti voglio divorare avido di te La museruola da mastino non può nulla e’ di glassa di zucchero ho fame ho fauci che sembrano un sorriso non ti fidare agitati sgomenta non essere mantide voglio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
2
10

La nave degli uomini perduti (3/4)

03 November 2026

L’uomo allora iniziò a parlare un italiano traballante con marcato accento teutonico. Si chiamava Hans Sturz…Storz qualcosa, veniva da Amburgo e si era imbarcato a Kiel. Tacque, forse aspettando un riscontro dall’altra parte del tavolo. Non arrivando risposta, il tedesco si guardò attorno come [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
4
35

Tre problemi, tre soluzioni

03 November 2026

C’era una volta, su di una collina, un piccolo villaggio abitato da creature di ogni tipo. Aveva case di ogni forma, dimensione e colore, e chi vi passava alla ricerca di avventura trovava sempre qualcosa di interessante da fare. Al centro del villaggio c’era una piazza a forma di stella che ospitava [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
20

La nave degli uomini perduti (2/4)

02 November 2026

Giorgio era sempre stato un sognatore, un carattere mite ma determinato nelle azioni. Quando decideva di fare una cosa nessuno poteva fermarlo o farlo ragionare, questo specialmente in età giovanile, la sua tranquillità era lo scudo della sua volontà. Le auto erano la sua passione, i motori mondi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
39

La terrazza

02 November 2026

Amavo molto le terrazze di sera. Mi ci rifugiavo spesso quando dovevo pensare, perché da lì contemplavo la città illuminata che era per me una continua fonte di ispirazione e di ricordi. Quante luci, quante storie si ammiravano dall’alto. Era incredibile quel brulicare di vicende e di racconti, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
21

Il Cantico Dell'Alba D'Ottone

02 November 2026

Fra le zaffate di rose e i marmi silenti, l’amor si cela, maestà di torbide correnti. È la gemma preziosa sulla conchiglia antica, raro soliloquio di luce, propizia e amica. Come vetro increspato in specchi di mercurio, vibra nel petto l’anima in una danza siderale. È il fosforo nascosto in cremisi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

Torna su