Il nostro viaggio ormai sta volgendo al termine: abbiamo superato la costellazione di Andromeda e siamo nella galassia che porta il suo nome.

Mi  sono svegliata dal sonno indotto nella crio-capsula. Nella capsula il tempo non rallenta, si ferma, il sonno è privo di sogni, il corpo galleggia fra materia e non materia. E' come trovarsi in un buco nero, ma a pensarci bene non so se il termine trovarsi sia quello più appropriato.

Il risveglio è stato traumatico, “riavviarsi” non è facile, occorre seguire scrupolosamente le procedure che abbiamo provato innumerevoli volte durante l'addestramento.

Sento la mia anima fluttuare intorno al corpo: devo pazientemente attendere il momento della ricongiunzione.

A breve il sistema sveglierà anche lui. Il programma prevede un primo risveglio, più delicato e pericoloso perché non c'è nessuno a supervisionarlo, mentre il secondo viene attivato solo se il primo è andato a buon fine.

L'iter è questo, nulla di più, nulla di meno, sterile, incolore, senza possibili variabili. Eppure è simile ad una nascita, o meglio dire ad una rinascita, ma del miracolo di una nascita non ha nulla.

Siamo soli nell'immensità, un punto nell'universo.

La flotta stellare ci ha scelti per questa missione senza ritorno e noi che abbiamo giurato fedeltà alla flotta ci siamo impegnati a portare a termine il nostro compito. Ora però ogni cosa mi appare troppo distante e mi sfugge. In questo silenzio la voce dell'ammiraglio che ci conferisce i titoli di veterani e ci consegna gli ordini è solo il fantasma di un ricordo che scivola via. Forse quando ti sveglierai riuscirò a sollevare questo velo che offusca la mia vista.

Intanto l'IA di bordo segnala che siamo in vista di Perseo. Una mappa olografica dinamica appare davanti a me ed io adesso so esattamente cosa fare. Non è la memoria  a condurmi, qualcosa meccanicamente si è attivata in me: l'automa soldato non ha perplessità, timori o paure, è consapevole, è addestrato e si muove sicuro. Lo lascio fare mentre supervisiono il tuo risveglio.

La crio-capsula sta rimodellando gli atomi, la materia sta prendendo forma, il momento dell'espulsione si avvicina. La capsula si contrae, si scuote, viene percorsa da fasci di luce, si apre. C'è tanto calore intorno. In mezzo ad un denso vapore scorgo la tua figura. Quanto tempo è passato!

Siamo stati compagni d'armi nella prima guerra di Gea e poi incursori nella campagna lunare. Conosco ogni cicatrice sul tuo corpo. 

Ti amo, ma le regole di arruolamento non lo consentono. Ti amo, ma non sono riuscita a dirtelo neppure quando, ferita, mi hai caricata sulle spalle e, in mezzo alla confusione della battaglia, mi hai portata in salvo.

Così ho pensato che fosse stato il destino a far sì che fossimo scelti per la missione Perseo. Negi accordi era previsto che se fossimo sopravvissuti saremmo stati liberi: non più prigionieri delle regole di ingaggio della flotta. Solo un uomo ed una donna in questo universo.

Ora sono libera di amarti.

Hai aperto gli occhi: “Ben risvegliato” ti dico. “Tranquillo, è andato tutto bene. Stiamo ammarando su Perseo”.

Cerchi di parlare, fai fatica, ci vorrà tempo, ma noi ne abbiamo tanto.

E' questo il momento, mi faccio coraggio: “Ti amo Adam”.

Sorridi e sforzandoti mormori: “Eve, sono qui per te”.

Tutti i racconti

0
1
5

Daredevil: plagio d'autore (4/4)

07 August 2026

Terzo giorno. La mattina il Tribunale Civile di New York aveva cambiato argomento, ma non umanità. «Causa numero 318. Risarcimento danni da infortunio stradale». Matt si alzò. «Per l'attore». Dall'altra parte, puntualissimo, comparve Furio. «Per il Comune». Il giudice lesse il fascicolo. «Il [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

0
0
5

Un uomo solo

vendetta, solitudine, delitto

07 August 2026

ll suo nome era Calogero Inzolia, 72 anni, un metro e settanta, ora leggermente curvo per l’età, ma uno sguardo duro come uno che nella vita ha avuto pochi momenti di gioia. Portava un baffetto sale e pepe, capelli corti e radi, la pelle del viso rugosa e cotta dal sole. Le mani sembravano scolpite [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
2
18

Daredevil: plagio d'autore (3/4)

06 August 2026

Il giorno seguente, il Tribunale Civile di New York offriva un'altra delle sue infinite rappresentazioni. «Causa numero 247». Matt si alzò. «Per la convenuta». Dall'altra parte comparve l'immancabile Furio. «Per l'attore». Il giudice sfogliò il fascicolo. «Dunque... compravendita di autovettura». [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
6
30

Il delitto perfetto

06 August 2026

Le forze dell'ordine avevano perlustrato le rive del laghetto e i sommozzatori avevano scandagliato il fondo fangoso. Il pomeriggio del giorno prima erano arrivate alcune volanti a sirene spiegate; l'area era stata circondata, i pescatori del circolo erano stati sentiti sul posto e poi allontanati. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lo Scrittore: L'idea c'è, la descrizione pure, manca un po' di dialogo [...]

  • Dax: Carino...povero cane 😮.Like

3
3
23

Daredevil: plagio d'autore (2/4)

05 August 2026

L'allarme della gioielleria squarciò la notte con un ululato metallico. Tau parlò nell'auricolare. «Quinta Strada. Vetrine infrante. Un individuo armato sta uscendo con uno zaino pieno di gioielli». «Polizia?». «Quattro minuti». «Troppi». Daredevil si lasciò cadere dal tetto. Atterrò davanti [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

4
6
31

Valentino vestito di nuovo

05 August 2026

Ore 8. Fai finta di non capire. Cos’è questo traboccare di cuori di cioccolata, peluche dall’aria attonita, caramelle con sopra appollaiati i fidanzatini di Peynet? Ma è San Valentino, la stupida festa nella quale devi per forza sentirti innamorata anche se non hai quindici anni, non li ha più [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
5
20

Daredevil: plagio d'autore (1/4)

04 August 2026

Riassunto degli episodi precedenti (che potete leggere su LdM): Matt Murdock, alias Daredevil, avvocato cieco e supereroe dai sensi sovrumani, ha perso tragicamente Laura a Gotham City. Sconvolto, torna a New York, chiudendo una lunga trasferta. La pioggia aveva lavato Manhattan durante la [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
9
26

La filosofia dell'ipotiposi

Un viaggio attraverso l'arte di dipingere con la parola.

04 August 2026

Nel vasto panorama delle figure retoriche, l’ipotiposi occupa un posto singolare, trasformandosi da semplice strumento linguistico a vera e propria filosofia espressiva. Ma cosa significa realmente "ipotiposi"? Come può una tecnica retorica nascere dall’esigenza di dipingere immagini vivide nella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
11
33

Gin tonic & Settimana enigmistica

Racconto breve di Giulia Soi per il #premiochinotto 2026

04 August 2026

Me lo ricordo come se fosse adesso. E non soltanto perché era il 21 luglio 2017 e io pensavo che facesse caldo, ma in realtà mi sbagliavo di grosso perché poi ci hanno pensato le nove estati successive a spiegarmi cosa si può arrivare davvero a intendere quando si dice: “Fa caldo.” Me lo ricordo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
5
29

Autocritica chiacchierosa

Mi spiego

03 August 2026

Io ho un difetto. Io ascolto. “Che bello! -direte voi- un uomo che ascolta! E invece vi sbagliate. Intanto perché tra “voi” donne non ce n’è una che mi abbia mai ascoltato. Secondariamente poi perché voi non lo volete veramente uno così, voi sognate l'uomo ideale che vi ascolta, lo sognate e non [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Owen: Ho sorriso pensando che il vero "difetto" del protagonista è [...]

  • zeroassoluto: "Siamo donne, oltre le gambe c'è di più..."
    ... [...]

5
6
35

L'alzato pollice

Un emoticon sibillino

03 August 2026

L'invasione degli emoticon nelle conversazioni digitali è un chiaro esempio di regressione civile e di ritorno ai geroglifici. Oltretutto gli emoticon rappresentano una fonte inesauribile di incomprensioni. Prendiamo ad esempio uno degli emoticon più utilizzati, l'alzato pollice in risposta ad [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
2
27

Il baule della Zanna

03 August 2026

Non mi è mai piaciuto guidare e neppure la velocità mi affascina, anzi: superati i 140 km/h in autostrada mi sudano le mani; l’unica volta che mi sono spinto oltre è stato per seguire quel pazzo di Mario per arrivare in tempo a Medugorje, sollecitati telefonicamente a sbrigarci ché la sera ci sarebbe [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

Torna su