Ho bisogno di uno psicologo. Tutti noi abbiamo bisogno di uno psicologo. Io in modo particolare.
Ho ritrovato quel vecchio diario, quello in cui scrivevo tutto ciò che mi passava nella testa, nello stomaco, nel
cuore. 23 febbraio 2002: “Ti amo, ti amo, ti amo….non mi stancherò mai di dirtelo!!!”.
E invece mi sono stancata, ma guarda un po’! Sarà che avevo 20 anni. Sarà che tutto è cambiato. Sarà
semplicemente che prima o poi ci si stanca di dire Ti amo.
Sta di fatto che l’altro giorno ti ho incontrato al supermercato. Erano anni che immaginavo questo incontro:
noi due soli, senza nessuno accanto. Io e te, liberi di parlare, liberi di farci domande e liberi di rispondere
soppesando ogni respiro.
Sarei partita con un “Ciao! Ma che bello vederti. Come stai? E i tuoi? Il lavoro come va? Sei felice con lei? Ti ricordi quando mi chiamavi ubriaco di notte ed io mi rifugiavo in bagno per paura che lui se ne accorgesse e venisse a cercarti per prenderti a pugni?”.
Poi ti avrei offerto un caffè e ti avrei detto che la mia vita va bene, che faccio il lavoro dei miei sogni, quello
di cui ti parlavo quando ci nascondevamo dietro la cabina dei parcheggi dell’università per non farci beccare
da occhi indiscreti e bocche chiacchierone. 
Ti avrei spiegato perché alla fine ho scelto lui e non te: eri uno scapestrato, ti piaceva uscire con gli amici tutte le sere e rimorchiare le ragazze al bar. Tu avresti riso, e mi avresti dato ragione.
“Ero un ragazzo, non capivo cosa mi stavo perdendo” mi avresti detto sfiorandomi la mano.
Il mio cuore avrebbe sussultato. 
Impaurita dalle mie emozioni ti avrei detto: “Devo andare, Tornare a casa. Lui mi aspetta per la cena”.
Ci saremmo salutati con un bacio sulla guancia, poi ti avrei sognato per tutta la settimana seguente.
Con il passare dei giorni quell’incontro sarebbe rimasto solo un altro bel ricordo legato a te.
Non è andata così.
Ci siamo incontrati, ci siamo scambiati un timido sorriso davanti il bancone dei salumi ed ognuno ha proseguito come se nulla fosse, come se ad incontrarsi fossero stati due individui qualsiasi, come se fra noi non ci fosse mai stato niente di grande e immenso, nulla di potente.
Almeno questo è quello che è apparso fuori.
Dentro, quell’incontro mi ha dato tutte quelle emozioni che ho tanto sognato e immaginato.
Continuerò a sognarti per tutta la prossima settimana, dopo di che quest’incontro rimarrà un altro bel ricordo legato a te.
Mi piace pensare che tu, in quel supermercato, sia entrato solo per me, solo perché mi hai visto. 
Mi piace pensare che tu, da quel supermercato, sia uscito senza aver comprato nulla, ma che ti sia portato a casa un altro bel ricordo legato a me.

Tutti i racconti

0
0
6

Debunker (2/4)

08 December 2025

Il bar era caldo, anche se gestito da cinesi – e quelli, si sa, risparmiano su tutto, a cominciare dal riscaldamento. C’era persino l’alberello di plastica accanto all’immancabile gatto dorato che faceva “ciao, ciao” con la zampa. Cogliati pensò ai Natali della sua infanzia. Per trovare qualcuno [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
5

Il condominio 2/3

08 December 2025

Poi tornò al lavoro, ossessivo, lo straccio che scivolava sul pavimento con lena rinnovata. Quando Vittorio era già sulle scale diretto al suo appartamento, sentì ancora le parole del portinaio, come un’eco lontana: «Le norme… ma quelle non scritte, mi raccomando, solo quelle… sono tutto, qui dentro.» [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
5
19

Debunker (1/4)

07 December 2025

Babbo Natale era intirizzito e di malumore. O meglio, lo era il Cogliati, in piedi, vestito da Babbo Natale, all’angolo tra Piazza Grande e Via Vittorio Emanuele II. Per fortuna, però, non si vedeva. La barba finta nascondeva tutto. Peccato prudesse come se dentro ci fosse una nidiata di pulci. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: MM: sotto le feste le storie si allargano come le pance. Queste sono 4 parti. [...]

  • BrunoTraven: Bello e divertentissimo Rubrus aspettiamo il seguito:))) notevole, like p.s. [...]

2
3
24

Il condominio 1/3

07 December 2025

Il rito dell’inquilino del piano di sopra era sempre lo stesso: lo sciacquone del bagno a scandire il tempo, le pantofole trascinate sul pavimento. Ogni sera, alle ventitré precise, quel suono monotono rassicurava Vittorio: il mondo là fuori era caotico, ma sopra di lui qualcuno seguiva ancora [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
36

C'era una volta Jorn, la sua casa, i suoi amici, la favola continua...

E adesso una casa museo per continuare a sognare

06 December 2025

Amici lettori, oggi vi porterò in un luogo speciale, un luogo posto in alto su una collina dalla quale si vede il mare, un luogo affascinante con una storia, anzi con più storie, un luogo da favola e come una vera favola questo racconto breve lo inizierò così. C'era una volta un artista nordico, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • GiuliaCango: Bellissima ricostruzione della vita di questo artista danese che non conoscevo [...]

  • Rubrus: Oooh... e finalmente non si deve impazzire per cercare il link. Non conoscevo [...]

6
10
45

La vera ricchezza

Il ricordo e la saggezza di mia madre.

06 December 2025

Mia madre si chiamava Anna. Era una donna di grande saggezza e ha sempre avuto un approccio specifico nei confronti del denaro. Per lei non era altro che uno strumento, un mezzo per raggiungere il benessere e mai un traguardo. Da lei sempre presente ho appreso tante cose, anche il significato [...]

Tempo di lettura: 8 minuti

4
7
36

Il gilet giallo

05 December 2025

È passato tanto tempo e adesso ho la tua età di quando ci siamo visti l’ultima volta. Di quando ci siamo salutati in cima alla salita, quella che odiavi ma che affrontavi ogni volta come una sfida personale alla gravità — e forse anche alla vecchiaia. Me lo ricordo ancora: portavi un gilet giallo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: bello ma....si parla del padre ondel nonno del protagonista?Like

  • An Old Luca: Come scrive giustamente Paolo: impeccabile.
    Coinvolgente, scorrevole e [...]

5
9
62

Piccoli miracoli di Natale

05 December 2025

È la sera dell’antivigilia. Fuori fa un freddo assurdo, mentre nel terminal sembra di stare in una sauna. La ressa di chi parte per le vacanze o torna a casa dalla famiglia rende l’ambiente non solo estremamente rumoroso, ma anche soffocante. C’è tutto ciò che non desidero dopo una giornata di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Smoki, per "Lampo" intendesi, "guizzo, fulmine, saetta....insomma [...]

  • La Gigia: Ciao Smoki, complimenti per il racconto. Mi sono piaciuti i personaggi con [...]

3
10
39

Nulla Dies Sine Linea

04 December 2025

L’appuntamento era stato fissato per le due di quel pomeriggio. Naturalmente la mia ansia era cresciuta di ora in ora, proporzionalmente al bisogno di confrontarmi con lui. Arrivai al Café de Flore in larghissimo anticipo e, per provare ad ingannare l'attesa, mi accomodai ad uno dei tavolini [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
10
30

Volevo essere William Shatner 2/2

04 December 2025

A poco a poco, la leggerezza si spense. Gli amici cominciarono a evitarmi, stanchi di quel modo di fare che ormai appariva rigido e innaturale. Io non me ne accorgevo, o forse sì, ma non sapevo più come tornare indietro. Era come se quel ruolo mi fosse rimasto addosso, un’abitudine del corpo e [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • thecarnival: Grazie comunque mi fa piacere e moltissimo vi ispiri delle idee vuol dire che [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lette le due parti e apprezzate. Anch'io ricordo le notti su Italia1 a [...]

4
6
39

In una parola, rassegnati.

03 December 2025

In una parola, rassegnati. Da quando sei cresciuta, il tuo carattere non cambierà, nessuno può realmente cambiare e se non ci credi, non prendertela con me ma con i numeri. La statistica ci insegna che nessuno cambia, sai? E gli strizzacervelli sono i primi a saperlo: lo sai che per ottenere una [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Stile deciso e buona gestione del tema scelto. Bravo.

  • ducapaso: Elena, Paolo, Spettatrice, Dax, Maria, grazie a tutti voi, ho apprezzato ognuno [...]

4
6
24

Volevo essere William Shatner 1/2

03 December 2025

Ricordo ancora quando accadde la prima volta, e come quel personaggio, o meglio, tutta quella mentalità, entrò nella mia vita. Era un pomeriggio come tanti altri e non avevo voglia di fare i compiti. Fuori il cielo era grigio; non avevo voglia di uscire e accesi la TV. Erano le 18, evidentemente, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Qualche annetto fa anche io scrissi un racconto simile, ma più cupo. [...]

  • thecarnival: grazie del commento Rubrus;))) se trovi quel racconto sarei molto curioso;) [...]

Torna su