L'orologio ticchettava solo per ricordarmi la sua esistenza. Avvolto in un velo oscuro di silenzio, potevo sentire il tempo congelarsi intorno a me. Le lenzuola, come fasci di rampicanti, risalivano nodose le mie gambe ghermendomi senza scaldarmi, mentre la testa, pesante, sprofondava nell'inconsistenza di un cuscino troppo soffice. Con una lancia piantata nel fianco, mi contorcevo e rigiravo nel letto, orfano della mia galera come del mio posto al sole.
Solo, nello spazio vuoto di una libertà mai così priva di senso.
Stretto dalle caviglie al cuore nel gelido abbraccio dell'apatia, sentii d'un tratto un brivido percorrermi le spalle ed un tremore risalirmi la schiena.
Il cielo da un lato, l'abisso dall'altro, mi volsi al primo e vi scorsi un sorriso, il suo, di dolci labbra del colore della porpora a sorreggere due immensi occhi di prato e di mare. La paglia nei capelli, camminava leggiadra nella lieve consistenza di chi vive in punta di piedi, danzando sublime su un sottile filo d'argento.
Fu l'abisso poi a volgersi su di me, a strapparmi da quel mio angolo di cielo per portarmi giù con sé. Chiusi gli occhi per non vedere il filo spezzarsi e la ballerina cadere, ma non ebbi modo di chiudere il cuore, che si riempì del suo urlo nero.
Il panorama si tinse dei colori del buio ed io mi ritrovai a galleggiare nel più profondo degli oceani, che il suo viso era perso nella nebbia, i suoi capelli spazzati dal vento e le sue labbra profughe all'orizzonte.
Riaprii gli occhi e incrociai lo sguardo del dolore. Triste, mi osservava, con le sopracciglia sollevate, piegate appena a compassione. Per un attimo mi persi nel grigio delle sue iridi, quando le sue fredde dita presero a scivolarmi lungo i fianchi. Col filo di un'unghia mi carezzò sensuale dalla base della schiena fino al collo e tra i capelli, finché, ammansito, non fui tutto suo.
Scivolai tra i suoi seni che il senso mi era estraneo e ci feci l'amore come a congedarmi dal mondo e dalla ragione.
Passò un minuto, forse un'ora, ed il ticchettio dell'orologio si ritrovò a discutere sopraffatto col canto degli uccellini. Dei tenui raggi di luce che fendevano il nero della notte non restava che una cinerea foschia. Un'alba grigia aveva rapito i contrasti di colore lasciando che le forme della città si appiattissero in un orizzonte del tutto indifferente.
Il sottile spettro del dolore giaceva ancora al mio fianco. La mia vista conobbe allora il corpo a cui le mie mani già davano del tu, e fu sorpresa di vedere ciò che le mie dita non ebbero minimamente a sospettare. Un fragile corpo di donna, rinsecchito e ossuto, stava pietoso steso sopra le lenzuola, così inerte da non riuscire neanche a tremare per il freddo. Ebbi schifo di me stesso prima che di lei, così mi vestii e lasciai l'appartamento.
Un filo d'argento, spezzato e penzolante dai rami di un albero, mi preannunciò un incontro. Mi apparve la ballerina. Non sulle punte ma sulla pianta dei piedi camminava grigia e sgraziata innanzi a me, avvolta nei variopinti abiti di un pagliaccio. Si arrestò alla fermata del bus, lo stesso che dovevo prendere io. Priva del suo sorriso come del mare negli occhi, si appoggiò ad un lampione e finalmente mi vide. Impietoso, il peso dell'assenza, cadde a congelare quell'istante. Non uno dei secondi che passammo ad attendere l'autobus ebbe la grazia di durare meno di un'eternità, e mille volte tagliai lo spazio con lo sguardo sperando di incrociare il suo, e mille linee disegnai nel cielo sperando che tutte insieme tratteggiassero il quadro dei miei sogni. Ma nessun gancio unì i nostri sguardi, né una linea sopravvisse alla dimenticanza, e così, come una voce in un coro, quel momento si confuse nel traffico, e non fu che uno tra infiniti, in nulla parte speciale.
Seduto sull'autobus, a pochi sedili da lei, chiusi gli occhi e mi isolai nella fantasia, laddove l'assenza non poteva penetrare. E lì, soltanto lì, capii che avrei sempre ritrovato la ballerina, sublime nella sua danza, viva nei suoi colori, piccola nella sua immensità. E lì, soltanto lì, decisi che mi sarei rifugiato ogniqualvolta lei mi fosse mancata, affinché l'assenza non potesse guastare la magnifica necessità dietro un incontro che, nella realtà dello spazio e del tempo fisici, non sarebbe mai più potuto avvenire.


 

Tutti i racconti

0
0
6

Debunker (2/4)

08 December 2025

Il bar era caldo, anche se gestito da cinesi – e quelli, si sa, risparmiano su tutto, a cominciare dal riscaldamento. C’era persino l’alberello di plastica accanto all’immancabile gatto dorato che faceva “ciao, ciao” con la zampa. Cogliati pensò ai Natali della sua infanzia. Per trovare qualcuno [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
5

Il condominio 2/3

08 December 2025

Poi tornò al lavoro, ossessivo, lo straccio che scivolava sul pavimento con lena rinnovata. Quando Vittorio era già sulle scale diretto al suo appartamento, sentì ancora le parole del portinaio, come un’eco lontana: «Le norme… ma quelle non scritte, mi raccomando, solo quelle… sono tutto, qui dentro.» [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
5
19

Debunker (1/4)

07 December 2025

Babbo Natale era intirizzito e di malumore. O meglio, lo era il Cogliati, in piedi, vestito da Babbo Natale, all’angolo tra Piazza Grande e Via Vittorio Emanuele II. Per fortuna, però, non si vedeva. La barba finta nascondeva tutto. Peccato prudesse come se dentro ci fosse una nidiata di pulci. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: MM: sotto le feste le storie si allargano come le pance. Queste sono 4 parti. [...]

  • BrunoTraven: Bello e divertentissimo Rubrus aspettiamo il seguito:))) notevole, like p.s. [...]

2
3
24

Il condominio 1/3

07 December 2025

Il rito dell’inquilino del piano di sopra era sempre lo stesso: lo sciacquone del bagno a scandire il tempo, le pantofole trascinate sul pavimento. Ogni sera, alle ventitré precise, quel suono monotono rassicurava Vittorio: il mondo là fuori era caotico, ma sopra di lui qualcuno seguiva ancora [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
36

C'era una volta Jorn, la sua casa, i suoi amici, la favola continua...

E adesso una casa museo per continuare a sognare

06 December 2025

Amici lettori, oggi vi porterò in un luogo speciale, un luogo posto in alto su una collina dalla quale si vede il mare, un luogo affascinante con una storia, anzi con più storie, un luogo da favola e come una vera favola questo racconto breve lo inizierò così. C'era una volta un artista nordico, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • GiuliaCango: Bellissima ricostruzione della vita di questo artista danese che non conoscevo [...]

  • Rubrus: Oooh... e finalmente non si deve impazzire per cercare il link. Non conoscevo [...]

6
10
45

La vera ricchezza

Il ricordo e la saggezza di mia madre.

06 December 2025

Mia madre si chiamava Anna. Era una donna di grande saggezza e ha sempre avuto un approccio specifico nei confronti del denaro. Per lei non era altro che uno strumento, un mezzo per raggiungere il benessere e mai un traguardo. Da lei sempre presente ho appreso tante cose, anche il significato [...]

Tempo di lettura: 8 minuti

4
7
36

Il gilet giallo

05 December 2025

È passato tanto tempo e adesso ho la tua età di quando ci siamo visti l’ultima volta. Di quando ci siamo salutati in cima alla salita, quella che odiavi ma che affrontavi ogni volta come una sfida personale alla gravità — e forse anche alla vecchiaia. Me lo ricordo ancora: portavi un gilet giallo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: bello ma....si parla del padre ondel nonno del protagonista?Like

  • An Old Luca: Come scrive giustamente Paolo: impeccabile.
    Coinvolgente, scorrevole e [...]

5
9
62

Piccoli miracoli di Natale

05 December 2025

È la sera dell’antivigilia. Fuori fa un freddo assurdo, mentre nel terminal sembra di stare in una sauna. La ressa di chi parte per le vacanze o torna a casa dalla famiglia rende l’ambiente non solo estremamente rumoroso, ma anche soffocante. C’è tutto ciò che non desidero dopo una giornata di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Smoki, per "Lampo" intendesi, "guizzo, fulmine, saetta....insomma [...]

  • La Gigia: Ciao Smoki, complimenti per il racconto. Mi sono piaciuti i personaggi con [...]

3
10
39

Nulla Dies Sine Linea

04 December 2025

L’appuntamento era stato fissato per le due di quel pomeriggio. Naturalmente la mia ansia era cresciuta di ora in ora, proporzionalmente al bisogno di confrontarmi con lui. Arrivai al Café de Flore in larghissimo anticipo e, per provare ad ingannare l'attesa, mi accomodai ad uno dei tavolini [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
10
30

Volevo essere William Shatner 2/2

04 December 2025

A poco a poco, la leggerezza si spense. Gli amici cominciarono a evitarmi, stanchi di quel modo di fare che ormai appariva rigido e innaturale. Io non me ne accorgevo, o forse sì, ma non sapevo più come tornare indietro. Era come se quel ruolo mi fosse rimasto addosso, un’abitudine del corpo e [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • thecarnival: Grazie comunque mi fa piacere e moltissimo vi ispiri delle idee vuol dire che [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lette le due parti e apprezzate. Anch'io ricordo le notti su Italia1 a [...]

4
6
39

In una parola, rassegnati.

03 December 2025

In una parola, rassegnati. Da quando sei cresciuta, il tuo carattere non cambierà, nessuno può realmente cambiare e se non ci credi, non prendertela con me ma con i numeri. La statistica ci insegna che nessuno cambia, sai? E gli strizzacervelli sono i primi a saperlo: lo sai che per ottenere una [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Stile deciso e buona gestione del tema scelto. Bravo.

  • ducapaso: Elena, Paolo, Spettatrice, Dax, Maria, grazie a tutti voi, ho apprezzato ognuno [...]

4
6
24

Volevo essere William Shatner 1/2

03 December 2025

Ricordo ancora quando accadde la prima volta, e come quel personaggio, o meglio, tutta quella mentalità, entrò nella mia vita. Era un pomeriggio come tanti altri e non avevo voglia di fare i compiti. Fuori il cielo era grigio; non avevo voglia di uscire e accesi la TV. Erano le 18, evidentemente, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Qualche annetto fa anche io scrissi un racconto simile, ma più cupo. [...]

  • thecarnival: grazie del commento Rubrus;))) se trovi quel racconto sarei molto curioso;) [...]

Torna su