Abito in una via privata con poco traffico e quando salgo in terrazza sono stupita dal silenzio in cui è immersa la natura. Gli uccelli che volteggiano nel cielo non fanno rumore. Le grandi palme che danzano al silenzioso sospirare del vento sono mute. Il sole, la luna e le stelle sorgono, tramontano e brillano senza far chiasso. I fiori si schiudono ed esplodono in sordina. La crescita degli alberi è forse annunciata da un’insegna pubblicitaria? La celebrazione che sento venire dalle zolle profonde della terra è senza parole, ma ritrovo poi questo stesso silenzio nel canto degli uccelli, nel ticchettio della pioggia, nello scrosciare dei tuoni, nel profumo dei fiori, nel cinguettio dei ruscelli e nel costante sciacquio del mare.

 

Anche il cielo, eterno e immobile, penetra ogni dove e ogni cosa dal dentro e dal fuori in silenzio. Non ho parole per descrivere l’amore che gli porto: la sua quieta bellezza mi affascina e il suo mistero mi attira come una calamita. 

“Quando ti guardo, o cielo, sopra di me come vorrei, o cielo, essere te!” .

Cosa mi spinge a scrivere queste righe e cosa vuol dire per me essere “cielo”?

 

Mi sembra di essere sospesa nel vuoto della vita con la testa all’ingiù, perché è nel cielo che sprofondo sfrontatamente le mie radici: antico ma sempre fresco, libero, immutabile, non invecchia mai. Azzurro e immenso anche quando nascosto da nubi è diventato, a forza di guardarlo e senza che me ne accorgessi, una connessione con l’infinito. Essere cielo, solo per la libertà di esistere. E sento che il corpo, da fedele compagno, mi lascerà libera di raggiungerlo, quando sarà il momento.

 

Sento il cielo come testimone della mia esistenza e di tutta la vita su questa terra, ma anche come una cappa di protezione. Certo la vita non esisterebbe senza di lui! Mi stupisce perché contiene, accoglie e protegge ogni cosa senza giudicare, interferire o incoraggiare. Prendiamo le nuvole per esempio: è nel cielo che trovano la loro ragione di esistere e senza apparenti radici, ma contenute dall’infinito, con brio ed eleganza si spostano allegramente in lungo e in largo, camuffandosi nei modi più impensati, in una danza silenziosa quasi al rallentatore. Anche le nuvole mi hanno dato da riflettere su cosa ci faccio io in questa grandiosa sinfonia silenziosa.

 

Non mi sento forse radicata in un vuoto dal sapore di terra, senza famiglia, senza patria, spinta senza apparente direzione dal soffio misterioso della vita, ma al tempo stesso sostenuta e protetta dall’infinito? Certo lasciata sola con me stessa, ho l’insicurezza come compagna, ma, forse anche grazie all’età, posso vivere senza obiettivi da raggiungere, ideali da difendere, progetti da sostenere. Tutto cambia troppo velocemente dentro e fuori di me e anche i miei attaccamenti non durano mai a lungo.

 

Ma quale non fu il mio stupore quando per la prima volta, anni fa, in una meditazione guidata, ci fu chiesto di entrare dal terzo occhio nel nostro cielo interiore, immenso come quello fuori di noi. Chi l’avrebbe mai immaginato che potessimo contenere l’infinito e tutto l’universo? Ricordo ora che un maestro, all’invito di andare ad ammirare fuori casa i bellissimi fiori piantati per lui, rispose che ne vedeva di molto più belli a occhi chiusi! Wow! I sensi che guardano dentro… una realtà altra…!

 

E così intanto osservo le nuvole come delle presenze aeree amiche e sento che, come a loro, tutto mi è permesso sotto questo cielo e posso finalmente completare le mie righe: “Come mi guardi tu, o cielo, come vorrei che io guardassi me!”

Tutti i racconti

2
4
29

📝 A Giada

26 June 2025

La luce del sole pomeridiano filtrava attraverso le foglie degli alberi, creando arabeschi dorati sul pavimento del piccolo caffè dove ci trovavamo. Di fronte a me, Giada sorrideva, i suoi capelli biondissimi incorniciavano un viso delicato e puro. Gli occhi chiari brillavano di una luce vivace, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Letto, piaciuto. È proprio vero, amore e ragione sono come lo Yin e [...]

  • Rubrus: Be', sì. è un sentimento che non si può forzare, per [...]

0
0
12

Destabilizzazione (1/3)

26 June 2025

Mattia si stira. Pensa alla giornata che inizia. A volte l'ultimo sonno è angosciante. Giulia si è già alzata e sta trafficando in cucina. Non si preoccupa di far rumore. È l'ora di alzarsi. Mattia avrebbe voglia di un viaggio oltreoceano ma tra un'ora deve essere sul tram per il lavoro. Il lavoro [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

7
16
37

Tempi moderni

25 June 2025

C.K. svoltò frettolosamente l’angolo e si bloccò osservando contrariato i due marciapiedi del vicolo. «Ci risiamo di nuovo» mormorò rivolto a sé stesso. «Comincia a diventare un problema!» Girò sui tacchi e proseguì a passo veloce sulla strada principale in mezzo alla folla dell’orario di punta. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
9
30

Le Sorelle: l’ira di Caterina 4/4

25 June 2025

L’indomani mattina Giulio si svegliò di soprassalto. Aprì gli occhi e le trovò tutte lì, in piedi intorno al suo letto. Nessuna parlava, ma lo osservavano con attenzione, come se lo stessero pesando con lo sguardo. La prima a rompere il silenzio fu Caterina. «Come ti chiami?» «Giulio». «Da dove [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
1
23

Laguna rossa

-sentivo il sangue

24 June 2025

Sentivo il sangue tra le branchie perforanti d’inchiostro rosso cadaverico SentIvo il sangue immerso in quella doccia rinchiusa accasciata a terra immobile I miei occhi risvegliandosi sfocati di una luca fioca non credevano a quello che stava accadendo. violenza chiama violenza violenza [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
5
16

Le Sorelle: l’ira di Caterina 3/4

24 June 2025

Capitolo 3: L'uomo dagli occhi gentili Il villaggio sembrava respirare con un ritmo più lento. L’aria era tersa, il cielo chiazzato di nuvole bianche, leggere come farina setacciata. Il suono regolare della sega nella bottega del falegname, il tintinnare dei secchi alla fontana e lo scricchiolio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
33

Evoluzione della scrittura: dalla scrittura arcaica alla scrittura moderna

Racconto un pò di storia della scrittura per coloro che scrivono.

23 June 2025

La scrittura, intesa come sistema di segni utilizzato per rappresentare la lingua parlata, ha avuto un'evoluzione significativa nel corso dei millenni, partendo dalle forme più primitive fino ad arrivare ai sistemi alfabetici moderni. Questo processo è stato influenzato da vari fattori, tra cui [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Grazie

  • Dax: Bello...ora sarebbe bello un'analisi della scrittura orientale(cinese, [...]

5
5
26

Le Sorelle: l’ira di Caterina 2/4

23 June 2025

Capitolo 1: Il villaggio Il mattino saliva piano dal fondo della valle, portando con sé l’odore di legna bruciata e di pane in cottura. Le case del villaggio erano basse, annerite dal fumo, con i tetti rabberciati e le imposte ancora chiuse. Ma non c’era silenzio. Non era un villaggio morto. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
46

Le Sorelle: l’ira di Caterina 1/4

22 June 2025

Prologo Campo militare austro-ungarico – Tenda dello Stato Maggiore Il telo della tenda si gonfiava appena, sfiorato da un vento freddo. All'interno, tre ufficiali sedevano attorno a un tavolo ingombro di mappe. Il giovane soldato davanti a loro tremava. L'uniforme era lacera, la fasciatura all'avambraccio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
4
29

Il Natale è una cosa per grandi

22 June 2025

Nel buio della sua stanza, il bambino, o meglio, quello che fino a poco tempo prima era un bambino, fissava il soffitto. Dal soggiorno arrivavano voci smorzate, risate adulte che sembravano voler convincere loro stesse della propria allegria. Aveva chiuso gli occhi da tempo, ma non dormiva. Sapeva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Dolce. L'ho fatto anch'io! Ma scherziamo? Troppo bello credere a Babbo [...]

  • zeroassoluto: Ovunque, in tutte le civiltà, c'è sempre uno o più [...]

5
6
32

Oltre la nebbia(2/2)

In un paese in cui non si vede oltre un palmo dal naso

21 June 2025

Sophia non si piegava. Aveva capito che l’ignoranza non era solo mancanza di conoscenza: era una difesa, una paura profonda del cambiamento. La nebbia proteggeva Villacava. Difendeva dal rischio di scoprire che esisteva qualcosa di più grande e più complesso oltre i suoi vicoli ciechi e i confini [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Esordio di tutto rispetto. mi è piaciuto. Condivido complimenti e appunti [...]

  • Dax: la metafora è bella, anche se non nuova. In effetti, l'ignoranza [...]

3
13
37

Girabuio 4/4

21 June 2025

Irving Crane non vide la fine del processo. Lo trovarono stecchito nel giardino, una mattina. Dopo lo scavo, alcuni girasoli erano ricresciuti e, a sentire qualcuno, Irving ne aveva strappato uno e aveva usato il gambo per impiccarsi… la maggior parte però diceva che non era possibile. Il gambo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su