Ricordo lo studio dei verbi e delle poesie nostrane, le tabelline, i primi calcoli matematici e io che, dalla cattedra, assegnavo i compiti di storia o italiano per il giorno successivo. 

I compiti, secondo il Maestro Giorgio, era giusto che venissero assegnati dagli alunni ai compagni di classe. Lo facevamo a turno, basandoci sul programma di studio in corso.

 

Ricordo che a lezione, non solo si studiava Foscolo, Dante o Calvino, ma si discuteva di attualità, morale, educazione civica e si poteva raccontare come fosse stata la giornata precedente a casa. Leggevamo gli articoli di almeno un paio di giornali su carta stampata e li commentavamo insieme. Si parlava col maestro di ciò che avevamo sentito ai tg e, tra noi Compagni, quali in particolare guardassimo. 

Io amavo il Tg3...ero un fan dell'URSS, mi piaceva quell'idea dello stato socialista, di una società paritaria. E poi...quel simbolo su sfondo rosso...!

Quasi tutti in classe eravamo bolscevichi credo, anche chi proveniva dalla più alta borghesia.

Reagan e poi Bush senjor non me lo avrebbero perdonato...Cossiga e Andreotti? Anche no. Togliatti era morto da tempo e non mi poteva difendere. 

Nei tre anni in cui ho avuto Giorgio come insegnante ho imparato a leggere con gli occhi e la mente, porre quesiti a me stesso e agli altri, diffidare da molte parole dette e capirle nel loro contesto. Imparai a memoria svariati articoli della costituzione, tabelline, verbi e poesie...ho campato fino al diploma con quello che avevo imparato in 3^-4^ e 5^ elementare. Le medie hanno ampliato quello che già sapevo...Le superiori hanno aggiunto solo vino e sigarette.


 

Conobbi la musica ma continuai a leggere. Il cinema faceva già parte di me, ero un attore nel mascherare le "birichinate".

Per me possedere libri, VHS e dischi non è mai stato collezionismo. Ho sempre selezionato ciò che ritenevo bello da ciò che non mi piaceva. Un collezionista compra tutto quello che esiste di un determinato pittore o genere pittorico, scrittore, gruppo musicale o epoca storica. 

 

I Velvet underground. 

Il primo e il secondo album sono epocali. Brian Eno disse “chiunque abbia comprato quelle 30.000 copie dell’album vendute agli inizi ha fondato una band”. Avevo già la band quando li scoprii, ma non il senso della poesia in musica . 

Ad una mostra di Andy vidi il santo graal dei dischi, il primo dei Velvet. Copertina disegnata dal massimo esponente dell'arte popolare o pop art, quella banana che si sbucciava in copertina ammazzò gli anni '60. 

Quel disco ancora non l'ho. 

Mi chiama, lo voglio, è una sirena su uno scoglio e io Ulisse legato all'albero della nave. Perché lo ascolto in digitale e non su un giradischi? 

Non lo so, ho centinaia di dischi, Lui no. 

Avere una cosa che si desidera è quasi bello come desiderarla. Un puzzle ha senso fino a quando attacchi l'ultimo pezzo, dopo lo smonti e lo metti nella scatola ignorando i mesi impiegati per finirlo. 

Tutto si risolve a questo. 

Ho deciso che lo comprerò quando andrò in pensione all'età di 99 anni, quando lo capirò e gli renderò la giustizia che si merita. 

Forse sarò sordo e non sentirò nulla, vedrò la copertina e il disco girare e stop. 

Ricorderò, immaginerò quei suoni.

Magari comprerò anche un Kerouac in braille e solo allora capirò quello che (mi) voleva comunicare Jack. 

Tutti i racconti

2
4
29

📝 A Giada

26 June 2025

La luce del sole pomeridiano filtrava attraverso le foglie degli alberi, creando arabeschi dorati sul pavimento del piccolo caffè dove ci trovavamo. Di fronte a me, Giada sorrideva, i suoi capelli biondissimi incorniciavano un viso delicato e puro. Gli occhi chiari brillavano di una luce vivace, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Letto, piaciuto. È proprio vero, amore e ragione sono come lo Yin e [...]

  • Rubrus: Be', sì. è un sentimento che non si può forzare, per [...]

0
1
12

Destabilizzazione (1/3)

26 June 2025

Mattia si stira. Pensa alla giornata che inizia. A volte l'ultimo sonno è angosciante. Giulia si è già alzata e sta trafficando in cucina. Non si preoccupa di far rumore. È l'ora di alzarsi. Mattia avrebbe voglia di un viaggio oltreoceano ma tra un'ora deve essere sul tram per il lavoro. Il lavoro [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

7
16
38

Tempi moderni

25 June 2025

C.K. svoltò frettolosamente l’angolo e si bloccò osservando contrariato i due marciapiedi del vicolo. «Ci risiamo di nuovo» mormorò rivolto a sé stesso. «Comincia a diventare un problema!» Girò sui tacchi e proseguì a passo veloce sulla strada principale in mezzo alla folla dell’orario di punta. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
9
30

Le Sorelle: l’ira di Caterina 4/4

25 June 2025

L’indomani mattina Giulio si svegliò di soprassalto. Aprì gli occhi e le trovò tutte lì, in piedi intorno al suo letto. Nessuna parlava, ma lo osservavano con attenzione, come se lo stessero pesando con lo sguardo. La prima a rompere il silenzio fu Caterina. «Come ti chiami?» «Giulio». «Da dove [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
1
23

Laguna rossa

-sentivo il sangue

24 June 2025

Sentivo il sangue tra le branchie perforanti d’inchiostro rosso cadaverico SentIvo il sangue immerso in quella doccia rinchiusa accasciata a terra immobile I miei occhi risvegliandosi sfocati di una luca fioca non credevano a quello che stava accadendo. violenza chiama violenza violenza [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
5
16

Le Sorelle: l’ira di Caterina 3/4

24 June 2025

Capitolo 3: L'uomo dagli occhi gentili Il villaggio sembrava respirare con un ritmo più lento. L’aria era tersa, il cielo chiazzato di nuvole bianche, leggere come farina setacciata. Il suono regolare della sega nella bottega del falegname, il tintinnare dei secchi alla fontana e lo scricchiolio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
33

Evoluzione della scrittura: dalla scrittura arcaica alla scrittura moderna

Racconto un pò di storia della scrittura per coloro che scrivono.

23 June 2025

La scrittura, intesa come sistema di segni utilizzato per rappresentare la lingua parlata, ha avuto un'evoluzione significativa nel corso dei millenni, partendo dalle forme più primitive fino ad arrivare ai sistemi alfabetici moderni. Questo processo è stato influenzato da vari fattori, tra cui [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Grazie

  • Dax: Bello...ora sarebbe bello un'analisi della scrittura orientale(cinese, [...]

5
5
26

Le Sorelle: l’ira di Caterina 2/4

23 June 2025

Capitolo 1: Il villaggio Il mattino saliva piano dal fondo della valle, portando con sé l’odore di legna bruciata e di pane in cottura. Le case del villaggio erano basse, annerite dal fumo, con i tetti rabberciati e le imposte ancora chiuse. Ma non c’era silenzio. Non era un villaggio morto. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
46

Le Sorelle: l’ira di Caterina 1/4

22 June 2025

Prologo Campo militare austro-ungarico – Tenda dello Stato Maggiore Il telo della tenda si gonfiava appena, sfiorato da un vento freddo. All'interno, tre ufficiali sedevano attorno a un tavolo ingombro di mappe. Il giovane soldato davanti a loro tremava. L'uniforme era lacera, la fasciatura all'avambraccio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
4
29

Il Natale è una cosa per grandi

22 June 2025

Nel buio della sua stanza, il bambino, o meglio, quello che fino a poco tempo prima era un bambino, fissava il soffitto. Dal soggiorno arrivavano voci smorzate, risate adulte che sembravano voler convincere loro stesse della propria allegria. Aveva chiuso gli occhi da tempo, ma non dormiva. Sapeva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Dolce. L'ho fatto anch'io! Ma scherziamo? Troppo bello credere a Babbo [...]

  • zeroassoluto: Ovunque, in tutte le civiltà, c'è sempre uno o più [...]

5
6
32

Oltre la nebbia(2/2)

In un paese in cui non si vede oltre un palmo dal naso

21 June 2025

Sophia non si piegava. Aveva capito che l’ignoranza non era solo mancanza di conoscenza: era una difesa, una paura profonda del cambiamento. La nebbia proteggeva Villacava. Difendeva dal rischio di scoprire che esisteva qualcosa di più grande e più complesso oltre i suoi vicoli ciechi e i confini [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Esordio di tutto rispetto. mi è piaciuto. Condivido complimenti e appunti [...]

  • Dax: la metafora è bella, anche se non nuova. In effetti, l'ignoranza [...]

3
13
37

Girabuio 4/4

21 June 2025

Irving Crane non vide la fine del processo. Lo trovarono stecchito nel giardino, una mattina. Dopo lo scavo, alcuni girasoli erano ricresciuti e, a sentire qualcuno, Irving ne aveva strappato uno e aveva usato il gambo per impiccarsi… la maggior parte però diceva che non era possibile. Il gambo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su