Cerca
Accedi Registrati

Passeggia, agile e silenzioso. Passeggia, immerso nelle ombre della notte, intervallate dalle luci giallastre dei lampioni. Passeggia, ricoperto dal suo vezzoso, striato manto corvino. Lento, come se la strada fosse sua. A quest’ora della notte, in questa periferia deserta, non c’è nessuno. Né a piedi, né in macchina. Solo rumori ovattati che arrivano da lontano.

Incede, regale e sicuro, altèro anche, con l’udito sempre pronto a carpire qualunque stonatura, qualsiasi interferenza crei, nei suoi sensi felini, un’avvisaglia di pericolo. Le vibrisse fendono l’aria, captando qualsiasi palpito l’attraversi.

Si ferma, leccandosi maniacalmente il buco del culo con la grazia di una vecchia puttana ormai priva di qualunque pudore. Si guarda attorno e, all’improvviso, si blocca. I muscoli tesi, l’olfatto espanso all’infinito, il muso che ondeggia freneticamente su e giù scandagliando l'aria. Volge lo sguardo verso un punto imprecisato, forse una finestra al secondo piano di un condominio che si erge dall’altra parte della strada. E dietro il cui vetro danza una piccola brace. Rimane immobile per interminabili istanti, quasi pietrificato. Analizza la fonte del disagio, la classifica, la considera insignificante; e ricomincia la sua flemmatica, indolente caccia notturna.

Si infila sotto una macchina parcheggiata, una Seat Ibiza nera, ne esce per balzare su un muricciolo. Entra in un piccolo giardino, scomparendo alla vista. Pochi istanti, ed eccolo ricomparire, sgusciando tra le sbarre scrostate di un cancelletto in ferro. Si ferma, si lecca freneticamente una zampa. Poi scompare dall’inquadratura della finestra, quella al secondo piano, dietro il cui vetro danzava, e danza tuttora, una piccola brace. Scompare nella notte, avvolto dalle tenebre.

La strada torna vuota. E silenziosa. Ad illuminarla, fiocamente, solo alcuni lampioni a disegnare nell’oscurità piccoli coni di luce funerea giallognola. Da lontano, da un qualche imprecisato angolo di questa periferia di cemento, ecco provenire un monotono, indolente brusio sordo di traffico notturno, mescolato al latrato lontano di un cane e al canto ritmico di un cuculo. Di stelle, in cielo, neanche l’ombra: la pioggia ha smesso di scendere, lasciando in eredità l’asfalto lucido, un odore umido e un cielo basso e greve. Gli uccelli notturni, invisibili alla vista, ma riconoscibili dal canto, fendono la notte incuranti degli umani affanni. Anche per loro è tempo di caccia. E di vita.

L’odore di pioggia, che si insinua nell’appartamento del secondo piano mescolandosi a quello denso del fumo, non è quello aspro e pungente, eppur piacevole, di ozono, che si diffonde dopo un temporale, ma quello muffoso di vestiti bagnati, lasciati per giorni nel cestello della lavatrice. Frammisto a tabacco.

Tra i pesanti refoli di fumo, altrettanto silenziosi, ma non altrettanto regali, si muovono due gatti. Anch'essi neri. Uno dal fisico bulimico, l’altro anoressico. Si guardano attorno, annusando perplessi l’aria stantia della stanza chiusa. Si acciambellano, uno su una sedia, l’altro in un angolo del divano, l’unico piccolo spazio lasciato libero dal fagotto di coperte distesovi sopra. E iniziano il lento, ossessivo rituale della toilette. Sbadigliano, si stiracchiano, si dirigono annoiati alle ciotole di plastica rossa, mangiano un paio di crocchette, miagolano, sbadigliano, si stiracchiano nuovamente. E tornano ad accoccolarsi.

La brace si spegne, il fagotto di coperte si muove, mostrando nella penombra un corpo femminile sottostante. Addormentato. Il respiro profondo, ritmico, lento fa sussultare impercettibilmente la superficie del fagotto di coperte. Spunta un piede, una ciocca di capelli castano scuro. Nel lavello, un paio di ciotole incrostate di pasta e fagioli.

Dalla parete, una fauviana Madame Matisse osserva la scena con sguardo intenso e fermo, noncurante della riga verde che le divide in due il volto.

Fuori, il cielo comincia a colorarsi delle prime sfumature dell'alba.

Tutti i racconti

3
5
17
natale

Debunker (1/4)

Rubrus
07 December 2025

Babbo Natale era intirizzito e di malumore. O meglio, lo era il Cogliati, in piedi, vestito da Babbo Natale, all’angolo tra Piazza Grande e Via Vittorio Emanuele II. Per fortuna, però, non si vedeva. La barba finta nascondeva tutto. Peccato prudesse come se dentro ci fosse una nidiata di pulci. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: MM: sotto le feste le storie si allargano come le pance. Queste sono 4 parti. [...]

  • BrunoTraven: Bello e divertentissimo Rubrus aspettiamo il seguito:))) notevole, like p.s. [...]

2
3
22
surreale città introspezione

Il condominio 1/3

CarloAnti
07 December 2025

Il rito dell’inquilino del piano di sopra era sempre lo stesso: lo sciacquone del bagno a scandire il tempo, le pantofole trascinate sul pavimento. Ogni sera, alle ventitré precise, quel suono monotono rassicurava Vittorio: il mondo là fuori era caotico, ma sopra di lui qualcuno seguiva ancora [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
36
amicizia arte italia liguria

C'era una volta Jorn, la sua casa, i suoi amici, la favola continua...

E adesso una casa museo per continuare a sognare

Walter Fest
06 December 2025

Amici lettori, oggi vi porterò in un luogo speciale, un luogo posto in alto su una collina dalla quale si vede il mare, un luogo affascinante con una storia, anzi con più storie, un luogo da favola e come una vera favola questo racconto breve lo inizierò così. C'era una volta un artista nordico, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • GiuliaCango: Bellissima ricostruzione della vita di questo artista danese che non conoscevo [...]

  • Rubrus: Oooh... e finalmente non si deve impazzire per cercare il link. Non conoscevo [...]

6
10
45
amore autobiografia famiglia mamma felicità

La vera ricchezza

Il ricordo e la saggezza di mia madre.

Gennarino
06 December 2025

Mia madre si chiamava Anna. Era una donna di grande saggezza e ha sempre avuto un approccio specifico nei confronti del denaro. Per lei non era altro che uno strumento, un mezzo per raggiungere il benessere e mai un traguardo. Da lei sempre presente ho appreso tante cose, anche il significato [...]

Tempo di lettura: 8 minuti

4
7
36

Il gilet giallo

Ecate
05 December 2025

È passato tanto tempo e adesso ho la tua età di quando ci siamo visti l’ultima volta. Di quando ci siamo salutati in cima alla salita, quella che odiavi ma che affrontavi ogni volta come una sfida personale alla gravità — e forse anche alla vecchiaia. Me lo ricordo ancora: portavi un gilet giallo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: bello ma....si parla del padre ondel nonno del protagonista?Like

  • An Old Luca: Come scrive giustamente Paolo: impeccabile.
    Coinvolgente, scorrevole e [...]

5
9
62
slice of life incontri casuali natale incontro donna amore

Piccoli miracoli di Natale

Smoki
05 December 2025

È la sera dell’antivigilia. Fuori fa un freddo assurdo, mentre nel terminal sembra di stare in una sauna. La ressa di chi parte per le vacanze o torna a casa dalla famiglia rende l’ambiente non solo estremamente rumoroso, ma anche soffocante. C’è tutto ciò che non desidero dopo una giornata di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Smoki, per "Lampo" intendesi, "guizzo, fulmine, saetta....insomma [...]

  • La Gigia: Ciao Smoki, complimenti per il racconto. Mi sono piaciuti i personaggi con [...]

3
10
38

Nulla Dies Sine Linea

Daniele Turrini
04 December 2025

L’appuntamento era stato fissato per le due di quel pomeriggio. Naturalmente la mia ansia era cresciuta di ora in ora, proporzionalmente al bisogno di confrontarmi con lui. Arrivai al Café de Flore in larghissimo anticipo e, per provare ad ingannare l'attesa, mi accomodai ad uno dei tavolini [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
10
29

Volevo essere William Shatner 2/2

thecarnival
04 December 2025

A poco a poco, la leggerezza si spense. Gli amici cominciarono a evitarmi, stanchi di quel modo di fare che ormai appariva rigido e innaturale. Io non me ne accorgevo, o forse sì, ma non sapevo più come tornare indietro. Era come se quel ruolo mi fosse rimasto addosso, un’abitudine del corpo e [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • thecarnival: Grazie comunque mi fa piacere e moltissimo vi ispiri delle idee vuol dire che [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lette le due parti e apprezzate. Anch'io ricordo le notti su Italia1 a [...]

4
6
39
dialogo depressione

In una parola, rassegnati.

ducapaso
03 December 2025

In una parola, rassegnati. Da quando sei cresciuta, il tuo carattere non cambierà, nessuno può realmente cambiare e se non ci credi, non prendertela con me ma con i numeri. La statistica ci insegna che nessuno cambia, sai? E gli strizzacervelli sono i primi a saperlo: lo sai che per ottenere una [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Stile deciso e buona gestione del tema scelto. Bravo.

  • ducapaso: Elena, Paolo, Spettatrice, Dax, Maria, grazie a tutti voi, ho apprezzato ognuno [...]

4
6
24

Volevo essere William Shatner 1/2

thecarnival
03 December 2025

Ricordo ancora quando accadde la prima volta, e come quel personaggio, o meglio, tutta quella mentalità, entrò nella mia vita. Era un pomeriggio come tanti altri e non avevo voglia di fare i compiti. Fuori il cielo era grigio; non avevo voglia di uscire e accesi la TV. Erano le 18, evidentemente, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Qualche annetto fa anche io scrissi un racconto simile, ma più cupo. [...]

  • thecarnival: grazie del commento Rubrus;))) se trovi quel racconto sarei molto curioso;) [...]

7
10
43
luce ufficio primavera

Di stagista in stagista

Giu
02 December 2025

Giorno uno della mia presenza in azienda. Mi sistemarono in un angolo molto luminoso, proprio vicinissimo alla finestra per permettermi di avere la giusta luce quotidiana di cui avevo bisogno. Devo ammettere che mi piaceva molto la postazione che avevano scelto per me, avevo sentito dire che decisero [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
14
32
fantasy amici vita

La Clorofilladinia

GiuliaCango
02 December 2025

“Vedrai” mi hanno detto gli amici, “prima o poi incontrerai una Clorofilladinia. A chi va ad abitare vicino al Secchia può capitare.” Ed eccola qui. Sale da me, entra in questa stanza passando dalla finestra. Non l’ho sentita sulle scale, e così oggi la conosco per la prima volta. L’ho vista attraversare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

Carica altro...
Torna su