Cerca
Accedi Registrati

Lo chiamavano John Wayne perché sul motorino (che poi era di suo fratello) aveva la decalcomania di un cowboy impegnato in un rodeo.

Soprattutto, lo chiamavano così perché lui, Davide, John Wayne non lo poteva soffrire.

Diventammo amici quando, a scuola, il preside ebbe l'idea di proporre un regolamento per il vestiario. Io, per parte mia, mi ostinavo a portare pantaloni con la riga e scarpe di cuoio.

Quel giorno, Davide mi venne incontro sventolando un volantino e urlando qualcosa contro l'omologazione borghese. Non c'erano molti manifestanti e, quei pochi, erano mezzo insonnoliti. Avrei potuto scattare e infilarmi nel portone, invece mi fermai e gli chiesi se in giro vedeva qualcuno vestito come me.

Lui si guardò intorno cercando tra la folla di ragazzi in jeans e giubbotti, poi mi lasciò passare.

La proposta di regolamento sul vestiario non passò e Davide, malgrado tutti i suoi sforzi, non riuscì a farsi espellere. In realtà penso che gli insegnanti non se lo volevano vedere più davanti e che, soprattutto, temessero di creare un caso. Comunque, scemo non era e questo aiutava.

Dopo la scuola io entrai nell'attività di famiglia (che, detta così, sembra chissà che) e lui fece cose e vide gente, come diceva quel tale. Nel frattempo dipingeva.

A questo punto la storia vorrebbe che, a distanza di anni, io diventassi ricco, cinico e disilluso e Davide idealista e povero in canna. Le cose, invece, andarono diversamente.

Lui fu notato da qualche club radical chic del centro che gli diede i soldi per mettere su una galleria. Io invece, dopo che i miei non furono più in grado di gestire il negozio di ferramenta (ho già detto che non era poi 'sta grande attività, quella di famiglia, no?), presi a condurlo in pianta stabile.

Il caso (o il destino) ci aveva messo un'altra volta l'uno di fronte all'altro (e questa, sì, questa potrebbe essere la solita storia).

Per essere precisi, io ero sul lato nord della via, e lui su quello sud. La conseguenza era che, tra i due, io spendevo di più in illuminazione e riscaldamento.

Ci salutavamo e continuavamo a essere amici, anche se io mi ostinavo a portare pantaloni con la riga e scarpe di cuoio. Come se non bastasse, insistevo a chiamarlo “John Wayne” e mettevo la cravatta.

Ogni tanto, mi piaceva ricordargli che io, i suoi quadri, sia quelli che dipingeva, sia quelli che vendeva, non li avrei mai comprati, ed era vero: non avrei potuto permettermeli.

Per quanto si desse da fare, Davide non riuscì mai a mettersi sul serio nei guai.

Il massimo che riuscì a ottenere fu un processo per danneggiamento perché aveva preso a dipingere le sue opere sui convogli della metropolitana insieme a ragazzi che avevano la metà dei suoi anni.

La sera prima del processo andai a trovarlo e gli dissi che, se fosse dipeso da me, l'avrei condannato. Non avevo niente contro i murales, ma non mi andava di essere costretto a vederli, se non mi piacevano. Soprattutto, non mi andava di pagare per non guardarli, come succedeva tutte le volte che aumentavano il prezzo del biglietto per i mezzi pubblici per pagare la pulizia delle vetture.

In ogni caso, scommisi che lo avrebbero assolto e dissi che, se avessi vinto, lui avrebbe dovuto guardare con me “Un dollaro d'onore”.

Magari non conoscete quel film – è passato un bel po' da quando era popolare – e, se chiedete in giro o guardate su internet, come si usa adesso, vi diranno che è un western con John Wayne, quello vero (anche se in realtà si chiamava Marion Morrison). Per me, è una storia di amicizia.

Precisai a Davide che sarei andato a vedere il suo processo. Così, tanto per essere sicuro. E poi, non mi costava fatica. Quello stesso giorno avrebbero emesso anche la sentenza di fallimento nei miei confronti e, su di me, nessuno avrebbe scommesso un cent. Figurarsi un euro o un dollaro.

Andò come avevo previsto e quella sera vedemmo il film.

A un certo punto lui cercò di allontanarsi con la scusa di dover andare in cantina, ma io tenni duro. Gli permisi di andarsene solo dopo che terminarono i titoli di coda.

Quando lo fece, stette via un bel pezzo e, al ritorno, aveva in mano un pacco piuttosto voluminoso che aveva tutta l'aria di essere una tela.

«È un Guido Reni. Va solo un po' ripulito» disse. «C'è l'expertise dietro e, per quanto mi riguarda, te lo puoi tenere. Tanto non riuscirai mai a farmi piacere quel vecchiume».

Mi alzai pian piano e mi misi davanti a lui, come quella volta tanti anni prima.

Ci guardammo in faccia ben bene e pensai che eravamo cambiati parecchio e non c'era ripulitura che potesse mettere a posto le cose. Oppure non eravamo cambiati granché e la ripulitura non serviva.

«Be'», dissi prendendo il quadro, «tanto neanche tu riuscirai a farmi smettere di portare i pantaloni con la riga e le scarpe di cuoio».

Tutti i racconti

5
3
29
ironia divertente riflessione

ADAMO ed EVA

petali_di_seta
16 October 2026

Un incontro al buio. Ecco fu da allora, con un incontro al buio, che iniziò a scorrere il tempo. Quando due sconosciuti si incontrarono all'ombra di un albero di melo carico di frutti ancora sconosciuti, ma già rari e prelibati. Entrambi sulla trentina, nessun passato alle spalle, ma con [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
2
20

Il segreto di Porta Tosa (1/2)

AliDiNotte
16 October 2026

La nebbia delle prime ore del mattino gravava su Porta Tosa come un sudario umido e grigio. L'umidità penetrava attraverso le cuciture dei miei vestiti, bagnandomi la pelle e rendendo ogni respiro pesante. Guardai la strada sterrata che si perdeva tra i pioppi spogli e per un istante mi arrestai. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
10
37

Calzini bianchi 3/3

Rubrus
15 October 2026

«La porto io dal medico e...» Elena gli puntò contro l'indice «stasera ne parliamo». Si rivolse alla figlia che teneva in braccio come quando era molto piccola. «Ti va di andare dai nonni stasera?». La bambina non rispose. Dino stava in piedi al centro del corridoio. Tra il raffreddore e gli strilli [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Anch'io detesto i fantasmini (ma non i fantasmi). I fantasmi di cui abbiamo [...]

  • Rubrus: "I mostri sono reali, i fantasmi sono reali. Sono dentro di noi. E qualche [...]

7
6
33
critica sociale surreale umoristico satira disillusione città supereore

Super Milanese, il supereroe che Milano non si merita ma che Milano si può permettere.

Gionah
15 October 2026

Erano le 9:30 quando un uomo, che stava per entrare nel palazzo di uffici dove lavorava, lì dove via Moscati incontra via Canonica, venne improvvisamente circondato da un gruppo di maranza. Erano chiaramente maranza, perché indossavano tutti una maglietta nera con scritto, in caratteri bianchi: [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: 👋👋👋😂😂😇
    Fantastico! Servizio da proporre subito al Sindaco di Milano [...]

  • petali_di_seta: Mi è piaciuto molto! Ora non vorrei dire, ma non è solo a Milano [...]

5
5
26

Calzini bianchi 2/3

Rubrus
14 October 2026

In attesa della maestra, Dino scorreva i titoli dei libri che componevano la biblioteca scolastica. Volumi portati dai ragazzi, che dovevano scambiarseli aggiungendo una breve recensione. “Piccoli brividi” sillabò con una smorfia di disgusto. Capace che l'idea del mostro dei calzini bianchi venisse [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Dino lo vefo messo molto male... speriamo che se la cavi!
    Sempre super [...]

  • Walter Fest: Rubrus sei un gran paraculaccio a far diventare protagonisti dei banali calzini!

4
4
33
spionaggio panico intrigo internazionale ambasciata appuntamento al buio suspance

Sicurezza Nazionale

zeroassoluto
14 October 2026

«Un caffè all’americana, tazza grande e acqua calda a parte. Mi sposto in quel tavolino in fondo sulla destra». Roberto era arrivato con largo anticipo. L’appuntamento era per le 15:30, ma lui voleva controllare bene la situazione. Il Bistrot Centrale della stazione di Milano era affollatissimo: [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Bello bello.Like

  • MaricaR: Molto coinvolgente. Mi è piaciuto tantissimo. Uno zeroassoluto che vale [...]

5
5
84

Calzini bianchi 1/3

Rubrus
13 October 2026

«Cara, hai visto i miei calzini bianchi?». «No. E non so dove siano». Figurarsi. Li odiava, quei calzini, quindi doveva per forza sapere dove si trovassero. Facile, anzi, che li avesse nascosti lei. Dino iniziò a frugare nel cassetto con rabbia. Perché sua moglie li detestasse era un mistero. A [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
6
209

Luigi ed Elena

C’è sempre una data di inizio in ogni storia

Asbe
13 October 2026

Di lì a breve Luigi avrebbe compiuto ventinove anni quando nacque il suo primo figlio. Se è vero che ognuno di noi ha più di una vita da vivere, quel giorno suo figlio gliene consumò una, forse non la prima e nemmeno l’ultima. Era il primo venerdì di gennaio del 1962 e pioveva come mai si era visto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Molto bello e toccante.Bravo Luigi.Like

  • zeroassoluto: Io niente guerre (almeno quelle nostre), ma solo il dopo guerra (classe '48), [...]

4
5
49

Celluloide

Quando i sentimenti non invecchiano

Enrico Y
12 October 2026

Un uomo anziano che guarda. Quel rumore sordo, in sottofondo, nutre l’immaginazione nella sala buia; la memoria di quelle immagini sbiadite sul grande schermo alimenta il fuoco di ricordi che bruciano ancora. L’anziano ricorda: quando lei appoggiava la testa sulla sua spalla ed il profumo dei capelli [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Andrä: Il fatto che tra l' "uomo anziano" e "lei" non vi sia [...]

  • Dax: i ricordi di un amore, il sentimento sempre vivo...like

6
7
71

Nome in codice: Appuntamento

Vally
12 October 2026

“Commissario, è proprio sicuro di quello che stiamo per fare?” Peppino si avvicina titubante all’auto privata di Bertini. In risposta il commissario gli fa segno di salire in macchina, la strada è lunga e l’appuntamento è per l’ora di pranzo. L’inverno sembra essersi presentato senza indugi proprio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Like anche per me, ma non per le "strisciate"... noi salentini le [...]

  • Vally: Che bello questo tifo da stadio!!!😂😂
    Grazie a tutti per i vostri commenti.
    e [...]

7
16
66
surreale introspezione coscienza percezione

Il Giardino di Vetro

Breve cronaca di una mente fatta di luce.

Guido Paonessa
11 October 2026

La luce entrava dalle inferriate come acqua filtrata attraverso il fango. Ogni mattina era uguale, eppure diversa — come le facce che comparivano e scomparivano dietro i vetri opachi del corridoio. Lei contava le piastrelle del soffitto. Centoquarantadue. O forse centoquarantatré. Il numero cambiava [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Delicato, malinconico.Like

  • Eco: Un racconto di una bellezza straordinaria, intenso, delicato e profondamente [...]

12
10
235

Voglio credere

Riccardo
11 October 2026

Voglio ancora credere ai sorrisi veri Quelli fatti camminando per strada A quel particolare, che spalanca labbra come bocciolo di fiore Voglio ancora credere a strette di mano vigorose Che non spaventano né dolgono Ma fan sentire vicinanza in una completa estraneità Voglio ancora credere [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Riccá, hai fatto bene ad esprimere un tuo desiderio, una tua speranza, [...]

  • Dax: voglio credere pure io...Like
    .

Carica altro...
Torna su