Cerca
Accedi Registrati
Ci sono persone la cui ombra tradisce i silenzi e, spesso, anche le parole.
Il Signor Rossi esce di casa di buon'ora come ogni mattina: sono le sei e già indossa la solita tuta decisamente troppo grande, la cuffia marrone e le scarpe da ginnastica, sempre le stesse da ormai qualche anno. L'andatura con cui compie i primi dieci passi appena uscito dal portone è veloce e goffa allo stesso tempo: quella velocità che non si addice allo spirito di certi uomini, quella velocità apparente che non fa altro che mentire, sembra impacciata e terribilmente faticosa. Quasi ironica.
C'è qualcosa che tradisce l' andatura del signor Rossi che, alle sei di mattina, non ha decisamente fretta di andare da qualche parte. È solo angosciato dai suoi pensieri, dalle sue paure da cui cerca invano di fuggire.
Ha una barba incolta e bianca, un uomo alto e ricurvo su quella che un tempo era la sua fiera figura. Ma, nonostante questo, ancora bello. Di bello ha soprattutto gli occhi, azzurro cielo di una serena mattina invernale. Solo che nessuno se ne accorge perché il signor Rossi, ormai da tempo, non guarda in faccia più nessuno.
Oggi ha sessantaquattro anni e, solo quattro anni fa, ha perso “L'unica promessa della sua vita". Questa è stata l'ultima frase che i cari e le persone a lui vicine hanno sentito uscire dalle sue labbra dopo la morte della moglie sotto le ruote di un tir ubriaco. 
Era una serena mattina d'inverno. 
E con gli occhi di sua moglie si spensero anche quelli del signor Rossi. 
Aurora lo guarda sempre, ogni mattina, alle sei, dalla finestra della grande sala del suo appartamento. 
Il signor Rossi abita nel palazzo di fronte da una vita, lei si è trasferita lì da circa tre anni, e da un paio si chiede il senso di quella camminata. 
Non sa nulla della sua vita. Non sa della moglie. Non sa dell'angoscia e della solitudine che lo perseguitano. 
Ma per un qualche strano e curioso motivo percepisce tutto ciò. 
A Aurora piace osservare. Non fa altro sin da quando era piccola: osserva l'ombra che accompagna le persone e la studia, come se mostrasse dettagli che il volto nasconde. Come se mostrasse le promesse fatte e non mantenute. Come se portasse con sé l’essenza dei ricordi.
"Auri vieni a fare colazione amore.. Dai Auri e pronta la spremuta, ti farà bene tesoro.. Sai che la spremuta fa diventare delle belle ragazze? Tutte le principesse l'hanno bevuta da bambine!" 
"Nonna ma non è vero, sulle tue storie non c'è mai la principessa che beve la spremuta.."
"perché è un segreto cuore mio, le storie non lo dicono"
...
"Quanti altri segreti sai, nonna?"
...
La guarda dall'alto, il mento abbassato e gli occhiali rotondi che scivolano lungo il naso.
Aurora la guarda spingendo più che può la testa all'indietro. 
La nonna si china sulle ginocchia e ora tiene gli occhi dritti davanti a quelli della sua piccola. 
"Tanti tesoro mio...tanti"
Aurora assume un'espressione seria, impegnata, adulta: fissa la nonna come se quel momento fosse il più importante, come se da quell’attimo sarebbe cambiato tutto. Improvvisamente non c'è più il tempo, scompare, scompaiono i suoi sette anni, scompaiono quelli della nonna, scompare l'altezza e la distanza, esistono solo i loro occhi fissi gli uni sugli altri alla medesima altezza.
"Prometti che me li dirai tutti nonna?"
...
Il volto dell'amore esiste. 
Esiste il sorriso, lo sguardo e i segni sulla fronte e sulle guance che improvvisamente si abbracciano in un tutt’uno di armonia. Esiste un colore che avvolge tutto questo. Esiste un nastro che scende lento dall'alto e circonda soffice le anime. 
Tutto è sospeso. Tutto oscilla in aria come un'altalena. Oscilla la promessa. Oscilla la parola. 
Oscilla il cuore.
"Si tesoro. La nonna te lo promette"
Il viso di Aurora si rasserena. Torna il faccino furbo di sempre, soddisfatto, sorridente. Torna il tempo e assieme a lui i sette anni della piccola. La nonna apre le braccia e la avvolge stringendola a sé e sollevandola da terra: Aurora, nel frattempo, guarda a terra e si innamora delle due sagome abbracciate riflesse a terra. Si innamora di quell’armonia sincera, si innamora di quella promessa.
…
Il signor Rossi cammina veloce e goffo, seguito dalla sua ombra pregna di promessa e ricordo. Scompare svoltando all’angolo della strada.
Aurora vede il proprio viso riflesso sul vetro lucido.  

Tutti i racconti

0
0
6
racconti narrativa storie brevi storie

Briciole

Capitoli Sparsi
07 October 2026

Lei quasi appoggiò i gomiti sul tavolo, poi si ritrasse di scatto. «Non si appoggiano i gomiti sul tavolo!». Come un tuono, arrivarono nella sua mente le parole che sua madre le ripeteva ogni domenica a pranzo. Lui la vide smarrita, cercò di intuire quale fantasma l'avesse appena attraversata, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
20
fantascienza distopico linguaggio disgregato psicotico

IL RITORNO DEL DINOSAURO

SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK

Mimì Colucci
07 October 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica, quella di oggi potremmo chiamarla “ANCORA SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK”, vi piace il tema? Oggi torniamo a parlare di Frank Mooostro, ve lo ricordate lo stunt-man franato sputa sangue e kerosene? E la sua memoria da recuperare e l’incantevole Sissy ninfetta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
9
44

Il linguaggio delle pentole

MaricaR
06 October 2026

Alzatasi all’alba, Maria ha sfacchinato tutta la mattina per preparare un’enorme teglia di lasagne, con la sfoglia tirata ancora a mano. Eccole lì, profumate e invitanti, pronte a sfamare le quindici persone che compongono la sua numerosa famiglia, generi e nipotini compresi. Ha sempre avuto una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: @Rubrus: Beh! il servizio da dodici che sta lì nella vetrinetta in camera [...]

  • MaricaR: @Zeroassoluto: Ti devo dare ragione sulla gestione della cucina. Però [...]

3
6
38

Bruno

Lo Scrittore
06 October 2026

Sono le due di notte, Bruno è sul balcone di casa in cerca di fresco. Davanti ha un piccolo spazio con una manciata di alberi mezzi bruciati, quelli del posto lo chiamano parco. Alla sua sinistra una sequenza di palazzine popolari. Bruno è un settantenne ex operaio telefonico, pensionato da poco, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Spesso le mogli fanno "comunella" con i figli e tengono all'oscuro [...]

  • MaricaR: @zeroassoluto: Diciamo che anche questo può capitare. Te lo concedo 😃

4
6
126
disperazione mistero

L'infermiera (2/2)

Giampaolo
05 October 2026

I due agenti mi guardarono con chiaro risentimento, ma probabilmente avevano intuito quale terribile paura avessi provato, così evitarono di farmi la tipica ramanzina che meritavo per averli disturbati inutilmente. D'altronde, pensavo, le tasse le pago anch’io e ho il diritto di chiedere il servizio [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bella...Un finale veloce ma tenero.Like

  • zeroassoluto: Un po' spiazzante... le aspettative di una fine cruenta causata da vendetta [...]

3
6
66
crescita introspezione

Il buio

Lavinia Cannizzo Amelia
05 October 2026

La finestra sul mondo Da qui Da sola Osservo Gente che corre Gente che parla Gente che ride Io resto immobile Attenta Silenziosa Solamente gli occhi si muovono Il resto del mio corpo è fermo Inerme Il vento soffia forte Che voglia urlare? Le chiome degli alberi si piegano al suo volere Resistergli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
93
mangiuomini paranormale azione urban dark avventura fantasy demoni

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

Anderwritten
04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
9
59
disperazione mistero

L'infermiera (1/2)

Giampaolo
04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

  • Giampaolo: Andrea, è probabile che tu abbia ragione, ma se è così [...]

5
7
71
umorismo

Manuale per riccanza

Il Marchese del Bitter
03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

  • Dax: forte, gli Pandau macché 😂.Like

6
7
123
esistenziale relazione storia considerazioni personali

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

Owen
03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

5
7
35
fan fiction fumetti

Daredevil: a Parigi

Giuseppe corsi
02 October 2026

Parigi, sabato sera. Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock. La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Ben scritto!
    La domanda "come si fa a difendere un assassino" [...]

  • Dax: Bello. l'idea che la parola cambia la realtà è accattivante, [...]

4
9
303
tecnologia alienazione famiglia

Cinquanta palleggi

Darragh Rogha
02 October 2026

"Papà, guardami!". Il padre, in piedi poco distante, stava fissando il telefono mentre strisciava il pollice sullo schermo con insistenza. Il bambino stava palleggiando con entrambe le mani. "Guardami, papà!". L’uomo non si mosse se non per passare il dispositivo sull'altra mano e per picchiettare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Sono dell'opinione di MaricaR con la differenza che non mi aspettavo accadesse [...]

  • Dax: Povero picvolo.Concordo che sapere perché i genitori erano incollati [...]

Carica altro...
Torna su