Quell’anno aveva deciso di comprare un panettone. Un panettone classico. Normale e tradizionale. Lo disse a sua moglie, molto prima della settimana di Natale, evitando così di accontentarsi delle ultime cose rimaste negli scaffali dei negozi o supermercati. Panettone tradizionale.

Nei giorni seguenti sua moglie se ne dimenticò quasi completamente, poiché non comprò né quello tradizionale, né uno speciale.

- Provvedi cara, prima possibile! -

- Certo caro, hai ragione. Mi è passato per la mente.

Dopo qualche giorno gli disse: - Non sono riuscita a trovare nessun panettone classico. Almeno nei negozi o supermercati dove vado a fare la spesa. -

- Prova in qualche negozio specializzato, ce ne sono molti in città. -

Neanche li lo trovò. Non c’era nessun panettone tradizionale. 

- Nessun panettone tradizionale caro! Arriveranno forse, la prossima settimana. Così mi hanno detto. -

Poiché la cosa gli sembrava impossibile, volle provarci di persona a trovare un panettone classico. Doveva pur essercene qualcuno da qualche parte, pensò. Un pomeriggio, quando fu libero dal lavoro, si dedicò all’impresa. Visitando diversi negozi specializzati in prodotti natalizi, dell’area urbana. Nel primo in cui entrò, non ebbe neanche il tempo di dire: - Cerco un panettone tradizionale -, che venne subito interrotto dal commesso sulla parola panettone, e gli disse: - Qui abbiamo tutti i tipi di panettone, siamo i più forniti della città. Panettone con panna e cioccolata, panettone al limone, panettone con pera e cioccolato, panettone ai cinque cereali, panettone con gocce di cioccolato, panettone al mascarpone, panettone con crema al pistacchio: la novità dell’anno.

Lo interruppe: - Scusi, io voglio un panettone tradizionale. Semplice! - 

- E perché non l’ha detto prima? Abbiamo tanti panettoni tradizionali: panettone con la crema allo zabaglione, panettone con le noci... -

Andò via scoraggiato, ma convinto di poterlo trovare altrove, almeno ci sperava. Nel secondo negozio dovette fare un po’ di fila, prima di poter essere servito. L’addetta del negozio appena fece la sua richiesta gli propinò la novità dell’anno e volle fargliela assaggiare: panettone alla menta. Ma anche lì nessun panettone tradizionale. Le cose non andarono bene neanche nel terzo negozio. Anche lì nessun panettone tradizionale. Gli fecero assaggiare la novità dell’anno: panettone allo zenzero. Anche nel quarto negozio nessun panettone tradizionale e la novità per quel Natale era: panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. Poiché credeva di aver compreso male si fece ridire di nuovo la novità dell’anno.

- Panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. -

- Porchetta? Ma come si fa? La porchetta è salata e grassa! E poi è carne. -

- Caro signore, dolce e salato si abbinano in modo armonioso. -

Dopo aver passato in rassegna svariati negozi e senza aver trovato il suo panettone tradizionale, dovette arrendersi all’evidente. A quanto pare, di panettoni classici non ne sfornavano più. Quell’anno, poiché non era riuscito a trovarlo quello tradizionale, per rappresaglia decise di non mangiarne nessuno speciale. Si rincuorò al pensiero, durante quelle feste natalizie, almeno a pasqua avrebbe potuto trovare una Colomba tradizionale. O almeno ci sperava.

Tutti i racconti

9
9
30

Gioia Fringuelli, farmacista (1/3)

Ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale

23 July 2026

Il sole di luglio martellava implacabile i tetti di Pieve di Sotto, un grumo di case di mattoni rossi e intonaco sbiadito stretto tra la Lombardia e l’Emilia. In quel lembo di terra il Po, ormai stanco di correre, si trascinava pigro tra i pioppeti, evaporando in un’afa densa e immobile che pareva [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
6
20

L'uomo in ammollo

23 July 2026

Nel '68 zio Fé lavorava (si fa per dire) nella salumeria di Remigio, un artista capace di confezionare leccornie succulente e, per quanto belle, degne di essere esposte nella vicina pinacoteca, a Brera. Peccato che Remigio fosse antipatico come la cacca ancora fumante di un cammello mentre mio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
10
44

Il bagno pubblico

22 July 2026

Eravamo io, mia sorella e i nostri due figli di tre anni ciascuno; stavamo visitando un bellissimo borgo alle pendici delle montagne abruzzesi, e tra un castello e un belvedere, dopo mezza mattinata, sentivamo tutti e quattro quel poco simpatico disagio che preme sulla vescica e risale nelle viscere [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    gustosissimo racconto che esprime tutta l' irrazionale e sana [...]

  • Letizia: ahahah, grazie mille davvero. I vostri commenti sono più divertenti [...]

2
3
21

QUANDO IL MITO INGANNA LE PAROLE

Falsi Etimologici

22 July 2026

Usiamo spesso dei termini saturi di mitologia senza saperlo, ma altrettanto spesso usiamo parole delle quali siamo certi provengano da un determinato “antico” dato, quando in realtà non è così. Ho riunito in un breve excursus tre “falsi etimologici d’autore” ai quali sono personalmente legata. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Vero_Mythologydecoding: grazie per il.suo commento, di "falsi" c'è ne sono diversi.
    Occupandomi [...]

  • Dax: Interessante e spiegato bene. like in attesa di altri "falsi miti"🙂

6
8
57

Io boomer

21 July 2026

I mancini si sono visti legare la sinistra alla sedia e hanno dovuto imparare a scrivere con la mano destra senza che i genitori si sognassero di rivolgersi al giudice per cacciare la maestra, ma col vantaggio che crescevano ambidestri e ti potevano menare con entrambe le mani a richiesta. Siamo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

6
7
75

Le B-Roll Girls, il parcheggio occupato e il digiuno intermittente

La storia è vera, parola per parola. Solo i nomi, per ovvi motivi, sono stati modificati.

Miu
21 July 2026

Prima dell’era Furio, prima di Skyfall, prima del secondo dito e delle prove trasformate in addestramento psicomotorio, per le B-Roll Girls ci fu l’era Pia, la precedente maestra con il suo digiuno intermittente. La maestra Pia, una quarantacinquenne riccia, rossa di capelli, secca, perfettina, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
7
49

La commessa

Un giorno di ordinaria routine

20 July 2026

Il mio superpotere non è volare. È guardare in basso. Dal Martedì alla domenica, dietro la cassa del negozio di souvenir nel centro storico di Alghero, io radiografo i piedi del mondo. Con il sole di agosto che spacca le pietre e l’aria condizionata a palla, il mio copione è sempre lo stesso: schiena [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: ci ho messo 1/2 racconto per capire che la protagonista fosse una ragazza/donna. [...]

  • An Old Luca: Bell'inizio del PremioChinotto!
    like.

3
5
30

IL SUONO DELL'ACQUA

IN DIALETTO PIEMONTESE

20 July 2026

Tema: Traduzione in dialetto piemontese LA VÒS DËL L’AIGA A scòta, për piasì, la vòs dë l’aiga, ch’a sussùra segreti ant ël mormòri pian, tra ròche veje e foje che a balla, a porta stòrie ëd mond ch’a son an scondù al còr ch’a crèd. A scòr neta, frèida, com’un arfóm, n canzòn d’etërn ch’a [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
5
79

Murales 3/3

19 July 2026

Quando Elisa ebbe finito di esporre la sua idea, il padre rimase senza parole. Quella che lui riteneva ancora, una bambina scriteriata gli stava offrendo su un piatto d’argento un progetto unico e fattibilissimo. L’immagine delle strade tappezzate di testi musicali lo attraeva, forse si poteva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Conosco un paio di borghi affrescati. In realtà le difficoltà [...]

  • Rubrus: PS: Sono andato a fare una ricerca, senza pretesa di esaustività: si [...]

26
27
183

AKUM Saga

Microstriscia sci-fi in tre episodi

19 July 2026

Episodio I: Akum Z Dopo due anni di guerra, il governo terrestre si è arreso ai Miken. Il Progetto Z non è bastato. Ci temevano, ci chiamavano "mietitori", ma alla fine la tecnologia aliena e le enormi risorse del nemico hanno prevalso. Mi cercano. Devo salvare Akum, fuggire. * Episodio II: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Grazie del like Dax! Ma... bho in che senso? 😅

  • Dax: Bho perché mi pare il riassunto di un racconto che non ho letto...😊

3
2
73

Murales 2/3

18 July 2026

Terminate le lezioni, i giovani si dispersero nella piazza in cui stazionavano i vari autobus che li avrebbero condotti ai rispettivi paesi. Elisa e Vincenzo rimasero in attesa di altri compagni del loro stesso borgo. Il loro autobus sarebbe partito fra venti minuti. Nell’attesa erano seduti ai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
1
29

Sull'eros in fiore

18 July 2026

Occhi non avevo che per quel golfino rigonfio suo nero e la bocca pensavo mia sul turgido seno. A lei dintorno che sull'amàca stava scia lasciavo io là come lumaca. Tu mi garbi mi conturbi e con te farei assai tardi la notte tutta a consolarti per averti poi sotto ulivi sempreverdi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Dax: Bello. mi è garbata tanto l'ultimo poema. Like

Torna su