Guidavo quella Cadillac diroccata, che sbuffava fumo grigio. 

Avevo lasciato Billy, mi inquietava parecchio. Stava al quindicesimo piano con il suo strano gatto siamese, quello con una splendida eterocromia iridea. Aveva cambiato la serratura di casa almeno tre volte, ma qualcuno era riuscito a insinuarsi passando da sotto la porta e insegnandogli come raggiungere il più duro tra i gironi infernali, a suon di nocche sulle tempie, a ritmo di sette ottavi. Il ladro che lo distrusse non aveva motivo di essere eccitato, mentre il buffone che lo accompagnava lo era eccome: sghignazzava, alle volte grugnendo, mentre saettava per casa come uno spirito funambolo che corre sfrenato tra le nuvole. Da qualche tempo nelle strade c'era un gran tumulto poiché, su ordine del Profeta, fu bandita la musica. Faceva degenerare i fedeli con balli isterici e canti dalle parole sconnesse. 

Soldi, potere, affermazione, consenso, religione…

Qualunque sia il motore che fa muovere l'uomo, è infinitamente curioso vedere come, nel corso della vita, egli abbia sempre almeno un briciolo d'innocenza da poter perdere.

Per quanto riguarda quei poveri seguaci, probabilmente avrebbero urlato a squarciagola e pianto a dirotto, imprigionati nel loro piccolo mondo che non li lasciava andare. Intrappolati nella materia, cercavano senza neanche capire perché di dimostrare il loro valore, come fossero oggetti d'oro non in vendita.

Del resto ce ne sono molti come noi, qui tra noi, di quelli che capiscono che la vita è una presa in giro. Ma alcuni ci sono già passati, quindi non è il loro destino.

Se solo la nostra maestra ci avesse insegnato matematica invece che religione, forse la situazione sarebbe diversa.

Che ciechi assoluti.

La spiaggia brulicava di persone che stavano ammirando il sorgere del sole dal fondo del mare.

«Se resto ci saranno problemi, ma se me ne vado ce ne saranno il doppio.» 

Disse Jennifer a Billy, il giorno prima che me la squagliassi.

Si erano presi a schiaffi per un pochino. La situazione mi metteva a disagio, così mi assentai per qualche minuto e quando tornai stavano giocando a fare gli innamorati, intrecciando lingue come collane d'amore.

Alcuni la chiamavano “Jennifer la Gentile” e, per la sua bellezza disarmante, molti erano convinti che fosse una strega. Al rogo dunque una prelibatezza per i cannibali dell'Est.

Il fatto è che Billy è un patetico narcisista.

E ovunque il tuo occhio si posi, qualunque cosa tu legga, ascolti o guardi, potrebbe essere materiale utile per un'idea. A meno che durante il sonno la tua mente non lo cancelli.

Persino quando vai al cesso e non hai nulla da fare e decidi di leggere le etichette dei prodotti da bagno, potrebbe essere un gran momento creativo. Ma nel caso di un narcisista c'è poco da raccontare.

Si specchiava di continuo, come se questo fosse un rimedio dermatologicamente testato (e per inciso, questa è una dicitura che ho letto in un bagnoschiuma) per ogni danno al tessuto epidermico.

Come se non bastasse, ma questa è solo una mia opinione, era anche brutto. E non c'è nulla di più ambiguo di un narcisista brutto d'aspetto. In realtà, sarebbe come interrogare un muto, mentre il poliziotto lo implora di sputare il rospo.

Che diete particolari hanno alcune persone.

Il motore cedette e la Cadillac smise di essere la splendida macchina che avevo sempre avuto. Rimisi in moto i piedi, come mai ero stato abituato e mi incamminai per il deserto, mentre nelle vie la temperatura aumentava e le code di macchine diventavano sempre più grandi, sempre più lunghe. 

Jennifer una volta mi disse: «Chi credi che siamo? Per i capelli che portiamo, noi siamo delle lucciole che stanno nelle tenebre».

Adesso dunque ero una lucciola e mi domandavo: “Chi mai ruberebbe le caramelle dalla bocca sorridente di un bambino, se potesse prenderle da quella di un uomo ricco, considerando che la borghesia crea falsi miti di progresso?”

Il fatto è che probabilmente occasioni e persuasioni ti ingombrano la mente. E Billy ne è pieno fin sopra i capelli. La disperata ricerca di innocenza e buon senso devasta l'umanità, macchiata dal peccato sin dal principio. Se posso permettermi, una ricerca per certi versi abbastanza strana, come un arcobaleno con la barba.

Che senso ha tutto questo? Nulla.

Non per forza tutto deve avere un senso. Se poi lo trovate, fatemi un fischio, non ci capisco più niente.

Sono solo idee, lembi di fogli, carta straccia prodotta dal disboscamento intensivo di cadaveri viventi del ventunesimo secolo.

Benvenuti nella storia, cari amici.

Io? Io non ho nulla da fare. Sono solo stanco del sole e ora che è sparito, mentre la pioggia mi fa compagnia, mi rendo conto di essere ancora molto giovane. 

Come se non bastasse oggi c'è del tempo da ammazzare. E ho già pronto un coltello.                                            

Tutti i racconti

6
8
64

La coperta

21 April 2026

Quella notte Ettore aveva avuto freddo e al mattino si era svegliato tutto raggomitolato nelle lenzuola. Segno inequivocabile che era arrivato il momento di abbandonare il misero copriletto estivo e passare a qualcosa che non fosse solo decorativo, ma anche caldo. Approfittando del pallido sole [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Smoki: Innanzitutto grazie per i Like e i commenti. 🤩
    Mi ingrasso l'ego così! [...]

  • Lawrence Dryvalley: il quotidiano raccontato con intensa leggerezza. Poi quel "Il filo era [...]

3
3
56

Visioni d'autunno anche se siamo in primavera

Cose che accadono ammirando un'opera d'arte

21 April 2026

Amici lettori di Letture da Metropolitana, eccoci di ritorno per coinvolgervi in una storia colorata ad arte ispirata dalla visione di un quadro pittorico realizzato dall'artista Adriano Valerio Deandreis dal quale il sottoscritto ha estrapolato, anzi per meglio dire immaginato, una storia breve. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lawrence Dryvalley: il ritorno di Orazio il Pappagallo! Una visita degli ET! Animali, colori, il [...]

  • Smoki: Di Deandreis mi piace molto la palette di colori che usa. Vibranti e saturi. [...]

3
3
141

Il quotidiano

20 April 2026

Flavio Rossi uscì dalla banca con la ricevuta ancora tra le dita, piegata in quattro come faceva sempre. Era una mattina qualunque nella bassa modenese: aria ferma, odore di polvere e di campagna, il rumore lontano di un trattore. Aveva appena fatto un bonifico e stava già pensando a cosa mangiare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Simone Bulleri: La scrittura è efficace, e ben restituisce il tema di fondo: siamo programmati [...]

  • Lo Scrittore: Nulla da eccepire, tutto rientra nella normalità del quotidiano. Eccellente [...]

4
4
201

Quella notte

20 April 2026

Partita di poker al bar del porto con Sordo, Bubi e Fiato. Mi avevano spolpato. Avevo chiesto un ultimo giro per riemergere dalle fogne. Guardai la mia mano, un full. Sordo e Fiato lasciarono con delle smorfie, restò Bubi che calò una scala reale. «Ascolta Bubi» dissi abbassando la mano perdente, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lo Scrittore: bravo Simone, perfetto nelle tre fasi - prima, durante e... dopo! like

  • Lawrence Dryvalley: Ritmo, una generale atmosfera nella seconda parte da horror-black-comedy, finti [...]

24
18
141

Tempo perso

Memorie de uno villico

19 April 2026

Lo giorno 7 de ottobre 1582, nello bosco che circondava da ogni lato lo castello de Monte San Senzaterra, si combatterono, ponendo alcuno limite alla loro ferocia, due opposte fazioni de cavalieri. L'una detta de li Servitori de lo Real Ordine Celeste, l'altra nota come Comunione de li Servitori [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
49

L’ultimo giorno di Archimede

19 April 2026

La mia città sta morendo. Lo capisco dal silenzio tra un rumore e l’altro. Dopo quasi due anni di assedio, Siracusa è stanca. Le mura hanno resistito, le macchine che ho progettato hanno tenuto lontani i Romani più a lungo di quanto chiunque credesse possibile. Ma anche la scienza, che coltivo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
4
115

Il gatto Tommasino

18 April 2026

La carne del canarino allegro mi aveva fatto veramente bene. Il mondo mi appariva giocondo. Quando il carrozziere mi ha presentato il preventivo per aggiustare la macchina, con grande serenità ho scelto di lasciarla alla meno costosa perizia del braccio meccanico dello sfascia carrozze. Guardandola [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

8
11
284

Password n° 2047

Domotica prossima ventura

18 April 2026

Non cambi la password da troppo tempo: aggiornala. 2.11.1969 Nella password ci devono essere delle lettere. 2 novembre 1969 È imprudente usare come password la propria data di nascita o quella dei propri cari. Creane una che non sia facilmente decrittabile e che non sia a te strettamente collegata. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: To All: Grazie. Io ho sistema abbastanza efficace per creare password che solitamente [...]

  • Dax: triste e divertente....litigo spesso con le password di lavoro 😢.Like

3
2
54

Modena, 1971

17 April 2026

C’è una foto di Luigi Ghirri che, appena la vidi, mi fece provare una sorta di sentimento, un’aria di famiglia. Qualcosa che aveva a che fare con la mia storia, ma anche qualcosa che la raccontava — la mia storia — più di un racconto: bastava quella foto. Lì c’era tutta la mia storia. È una delle [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Smoki: Anche io ho sempre pensato che Ghirri fotograsfasse la quotidianità [...]

  • Dax: Like

7
12
155

Un istante

17 April 2026

Il 12 luglio del 2005, in un anonimo paese di una regione qualsiasi, Francesca entrò in un bar, diede un’occhiata in giro, comprò un gratta e vinci, uscì e scoprì di aver vinto trenta euro. Non una gran somma, ma abbastanza per acquistare un pallone da calcio e rivelare così a suo figlio il regalo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Virginia Lupo: Sia lodato Gesù Cristo signora Gigia
    Questo racconto mi fa pensare [...]

  • Luigia: Grazie Virginia, il fatto è che il controllo conta quasi come il non-controllo. [...]

2
1
145

La menzogna

16 April 2026

Clèone sapeva che Arianna mentiva. E sapeva anche che lei sapeva di essere scoperta. Eppure continuava, mescolando il vero al falso con sfacciata sicurezza. «Era la settima ora», ripeteva ostinata. «Ero alla stoà, tra i rotoli e i filosofi.» Ma non alla settima ora. Clèone lo sapeva da fonte sicura: [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: povera Arianna...non meritava di morire😢, magari di essere cacciata di casa [...]

2
6
149

Dolorosa: il prezzo del dolore (2/2)

Parte 2: nesso causale

16 April 2026

Gotham, stazione abbandonata "Havermire", ore 05:07 am Un vecchio terminal ferroviario. Negli anni ‘40 era un nodo cruciale per l’economia della città. Ora è solo una carcassa di metallo, tagliata dai graffiti e dagli anni. Emily è seduta su una sedia, al centro del vuoto. Emily: «Tre notti [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Giuseppe corsi: ganzo! il pacco della cena autobiografica non interessa a nessuno.la psicologia [...]

  • Rubrus: Mi sembra il tipo del SK detto "buon samaritano" (tra l'altro, [...]

Torna su