Cerca
Accedi Registrati

Da piccolo, vivendo a Chiaiano, un paese ricco di vegetazione, a pochi chilometri da Napoli, che per molti era sinonimo di salubrità, oggi deformato, umiliato, dalle varie costruzioni che ne hanno deturpato l'ambiente e dove gli abitanti non respirano più aria pura ma polvere di cemento. Negli anni '50 noi andammo ad abitarci per varie alterne vicende della vita. Ma è stato il periodo più bello della mia infanzia. Anche se la miseria ci abbracciava.  

Ma a Chiaiano, dove ho vissuto la mia infanzia e sono ancora legato da affetto per questo luogo, ho ricevuto insegnamenti che hanno plasmato il mio carattere e la mia visione del mondo. Spesso serate trascorse senza cena, e i risvegli privi della colazione, sono stati esperienze comuni nella mia infanzia. Ma, all'interno di questa realtà dura e spigolosa, è emersa una luce: la generosità delle persone che ci circondavano.

La figura di Zia Clemente, la chiamavano cosi per affetto, ma non era nostra parente, rimane impressa nella mia memoria. Ogni giorno, con il suo carico di latte fresco, veniva a bussare alla nostra porta. Non era solo una donna che portava nutrimento; era una manna dal cielo. Quando apriva la porta della mia casa e entrava con il suo sorriso, in quel momento, tutto sembrava più luminoso. Lo scambio di un semplice litro di latte si trasformava in un gesto d’amore, un atto di solidarietà che andava oltre il puro utilitarismo.

Insieme a lei, c’era anche la signora Gatto, che viveva vicino la nostra abitazione. Quando preparava i suoi pasti, non si limitava a soddisfare il bisogno della sua famiglia, ma pensava anche a noi.

Ricordo con affetto le volte in cui, bussando alla nostra porta, ci offriva un piatto di pasta o un dolce appena sfornato. Quei piccoli gesti riempivano le nostre pance e i nostri cuori. La gioia era palpabile e, mentre ricevevamo, imparavamo a donare anche noi, in un ciclo di generosità che ci insegnava a essere grati e disponibili.

Un altro aspetto fondamentale della mia infanzia erano i familiari di mia mamma. Erano generosi e comprensivi. Spesso ci mandavano abiti smessi dei loro figli, vestiti pieni di storie e di vite vissute. Ogni volta che ricevevamo queste donazioni, sentivamo un calore nel cuore. Erano segni tangibili di amore e di cura, che ci facevano sentire parte di una comunità più grande. In quelle stoffe c’era non solo tessuto, ma anche un pezzo della loro esistenza, una condivisione del bene.

E non dimenticherò mai le visite di nonna Elvira. Aspettavamo il suo arrivo con ansia, non solo per il suo amore e la sua saggezza, ma anche perché ogni volta portava con sé qualcosa: un dolce, un gioco, un abbraccio. Quei momenti rappresentavano l’essenza della generosità. Non era tanto l'oggetto in sé quanto l'intenzione pura che lo accompagnava. La sua presenza riempiva la casa di calore, insegnandoci che ogni dono, grande o piccolo, conta.

Grazie a queste esperienze, ho compreso il valore del donare. Il Donatore è sempre più grande del Ricevente. Questa affermazione potrebbe sembrare contraddittoria, ma la verità è che chi dona non fa solo un regalo materiale; offre parte di sé stesso, dei propri sentimenti, della propria anima. Se desideri veramente essere grande, più grande della vita stessa, impara a donare. Non si tratta di quanto puoi avere, ma di quanto puoi dare.

L'amore, spesso malinteso, non ha nulla a che vedere con ciò che ti aspetti di ricevere. È una scelta consapevole, un atto di coraggio e generosità. Dare senza aspettarsi nulla in cambio è un concetto che ho appreso fin da giovane. Quando allunghi una mano per aiutare qualcuno, stai creando un legame che va oltre il materiale. Stai costruendo relazioni umane, basate sulla fiducia e sull’affetto.

L'importanza di dare e benedire gli altri non può mai essere sottovalutata. C’è sempre gioia nel donare. Questa gioia non proviene solo dalla felicità di chi riceve, ma anche da quella profonda soddisfazione interiore che si prova quando si fa del bene. È come se ogni gesto gentile creasse una piccola onda, che si propaga nell'universo, influenzando positivamente coloro che ci circondano.

Ricordo di aver partecipato a iniziative di volontariato, dove la mia esperienza da bambino tornava in superficie. Condividere il mio tempo e le mie risorse con chi ne aveva bisogno mi ha fatto sentire parte di qualcosa di più grande. Era come se ogni ora trascorsa a servire gli altri fosse un’investitura nel club dei donatori. Ogni sorriso ricevuto in cambio era una ricompensa inestimabile.

Imparare a rendere felice qualcuno attraverso atti di generosità è diventato uno stile di vita. Piccole cose come tenere aperta la porta per qualcuno, offrire un sorriso, o semplicemente ascoltare una persona in difficoltà, possono fare una grande differenza. Anche nei giorni più bui, quando la vita sembra difficile, una piccola dose di gentilezza può illuminare il cammino.

Generosità non significa solo donare denaro o beni materiali. Può manifestarsi attraverso il tempo che dedichiamo agli altri, le parole di incoraggiamento che offriamo, o il supporto che diamo a chi sta attraversando un momento difficile. Ogni gesto conta, e ognuno di noi ha la capacità di migliorare il mondo attorno a sé.

Riflettendo su quegli anni a Chiaiano, posso affermare con certezza che ogni esperienza di donazione ha forgiato il mio carattere. Ho imparato che la vera grandezza non risiede nel possedere, ma nell'essere in grado di condividere. Ogni atto di generosità, per quanto piccolo possa sembrare, ha un impatto duraturo sulle vite degli altri.

Oggi,  da adulto, continuo a praticare la generosità. Credo fermamente che la felicità e il successo non derivino dall'accumulo, ma dalla condivisione di ciò che abbiamo. In questo viaggio chiamato vita, la vera essenza di essere umani è imparare a donare, perché così facendo, costruiamo un mondo migliore per tutti.

Tutti i racconti

5
5
20
premiochinotto umorismo

Io boomer

Il Marchese del Bitter
21 July 2026

I mancini si sono visti legare la sinistra alla sedia e hanno dovuto imparare a scrivere con la mano destra senza che i genitori si sognassero di rivolgersi al giudice per cacciare la maestra, ma col vantaggio che crescevano ambidestri e ti potevano menare con entrambe le mani a richiesta. Siamo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Maria Merlo: Classe 1959, nel '74 avevo il Califfo. Complimenti per il racconto.

  • Dax: nostalgia pura....like a 1000...wild boys

5
5
17
divertente racconto umoristico

Le B-Roll Girls, il parcheggio occupato e il digiuno intermittente

La storia è vera, parola per parola. Solo i nomi, per ovvi motivi, sono stati modificati.

Miu
21 July 2026

Prima dell’era Furio, prima di Skyfall, prima del secondo dito e delle prove trasformate in addestramento psicomotorio, per le B-Roll Girls ci fu l’era Pia, la precedente maestra con il suo digiuno intermittente. La maestra Pia, una quarantacinquenne riccia, rossa di capelli, secca, perfettina, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

6
6
40
premiochinotto umorismo lavoro vita quotidiana

La commessa

Un giorno di ordinaria routine

BennyArum
20 July 2026

Il mio superpotere non è volare. È guardare in basso. Dal Martedì alla domenica, dietro la cassa del negozio di souvenir nel centro storico di Alghero, io radiografo i piedi del mondo. Con il sole di agosto che spacca le pietre e l’aria condizionata a palla, il mio copione è sempre lo stesso: schiena [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Riccardo: moollttooo carinooo..buon esordio al Chinotto 👌👠👡👢👞👟

  • Dax: ci ho messo 1/2 racconto per capire che la protagonista fosse una ragazza/donna. [...]

3
5
19
dialetto

IL SUONO DELL'ACQUA

IN DIALETTO PIEMONTESE

Giuseppe Beppe Patellaro
20 July 2026

Tema: Traduzione in dialetto piemontese LA VÒS DËL L’AIGA A scòta, për piasì, la vòs dë l’aiga, ch’a sussùra segreti ant ël mormòri pian, tra ròche veje e foje che a balla, a porta stòrie ëd mond ch’a son an scondù al còr ch’a crèd. A scòr neta, frèida, com’un arfóm, n canzòn d’etërn ch’a [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
5
79

Murales 3/3

Lo Scrittore
19 July 2026

Quando Elisa ebbe finito di esporre la sua idea, il padre rimase senza parole. Quella che lui riteneva ancora, una bambina scriteriata gli stava offrendo su un piatto d’argento un progetto unico e fattibilissimo. L’immagine delle strade tappezzate di testi musicali lo attraeva, forse si poteva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Conosco un paio di borghi affrescati. In realtà le difficoltà [...]

  • Rubrus: PS: Sono andato a fare una ricerca, senza pretesa di esaustività: si [...]

25
27
179
fantascienza robottoni

AKUM Saga

Microstriscia sci-fi in tre episodi

Lawrence Dryvalley
19 July 2026
2a Edizione

Episodio I: Akum Z Dopo due anni di guerra, il governo terrestre si è arreso ai Miken. Il Progetto Z non è bastato. Ci temevano, ci chiamavano "mietitori", ma alla fine la tecnologia aliena e le enormi risorse del nemico hanno prevalso. Mi cercano. Devo salvare Akum, fuggire. * Episodio II: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Grazie del like Dax! Ma... bho in che senso? 😅

  • Dax: Bho perché mi pare il riassunto di un racconto che non ho letto...😊

3
2
73

Murales 2/3

Lo Scrittore
18 July 2026

Terminate le lezioni, i giovani si dispersero nella piazza in cui stazionavano i vari autobus che li avrebbero condotti ai rispettivi paesi. Elisa e Vincenzo rimasero in attesa di altri compagni del loro stesso borgo. Il loro autobus sarebbe partito fra venti minuti. Nell’attesa erano seduti ai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
1
28
amore desiderio donna erotico passione poesia seduzione sesso

Sull'eros in fiore

RoSco
18 July 2026

Occhi non avevo che per quel golfino rigonfio suo nero e la bocca pensavo mia sul turgido seno. A lei dintorno che sull'amàca stava scia lasciavo io là come lumaca. Tu mi garbi mi conturbi e con te farei assai tardi la notte tutta a consolarti per averti poi sotto ulivi sempreverdi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Dax: Bello. mi è garbata tanto l'ultimo poema. Like

3
5
92
mistero

La foresta

FuoriFuoco
17 July 2026

L’oasi era quasi vuota. Qualche auto nel parcheggio sterrato, una bicicletta appoggiata vicino alla staccionata e un cartello della LIPU mezzo scolorito dal sole e dalla pioggia. Di quelli che cercano di spiegarti quali uccelli potresti vedere, anche se poi, alla fine, non ne riconosci quasi mai [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
3
80

Murales 1/3

Lo Scrittore
17 July 2026

La seduta del consiglio comunale prevista per le ore 16 del 25 settembre era in pieno svolgimento. Erano arrivati, dopo tre ore di dibattiti, a una situazione di stallo. Il sindaco e i suoi assessori erano fermi su una linea di condotta, mentre l’opposizione ribadiva la sua contrarietà alla proposta [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
58
poesia

Notte Che Divora

Poesia D'amore

Laura Lapietra
16 July 2026

L’alba cela nel suo grembo scuro raggi di sole che filtrano rancori. Stanco è il mio sorriso senza sale, e assaporo colori che scrivono fuochi a cancellare ogni stella esaudita. La battigia, confessore fedele, raccoglie ancora le mie speranze senza veli che nascondono lacrime. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Miu: C'è un verso, in questa poesia, che vale da solo tutto il resto: [...]

  • Dax: Like

7
7
35
ospedale emozioni

Sala preoperatoria

Un mondo tra parentesi

Gì
16 July 2026

Nell'ultimo anno per tre volte mi sono ritrovata come paziente in tre diverse sale preoperatorie. Ė un mondo a parte. Ė un regno dove si gioca con regole diverse. Il personale che ti accompagna fino al varco ti saluta sulla soglia. Non la oltrepassa con te: lì non sono ammessi. Il tuo corpo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: Condivido tutto e un grazie a tutti gli operatori sanitari e alla loro empatia... [...]

  • Dax: Già.... è sempre un'incognita il risveglio.Like

Carica altro...
Torna su