Cerca
Accedi Registrati

Nel vasto mondo delle invenzioni, solo poche di esse riescono a catturare l’immaginazione collettiva come a me capitò con la macchina da scrivere musicale. Seppur non ampiamente conosciuta, questa straordinaria invenzione ha segnato un’epoca in cui la musica e la scrittura potevano fondersi in un’unica, affascinante esperienza. Ricordo direttamente quel giorno del 1962 o 1963, quando mi trovai di fronte a una macchina da scrivere che non scorreva semplicemente lettere su un foglio, ma creava melodie.
La scena si svolgeva nella casa di un amico di mio padre, un talentuoso suonatore di clarinetto e compositore, il cui nome aleggiava tra i suoi pezzi musicali come una dolce melodia. Era una bella giornata d'estate, e l'aria era pervasa da un profumo di musica e creatività. Entrando nel suo studio, fui colpito dalle pareti decorate con spartiti, note e foto di grandi musicisti. Ma ciò che catturò immediatamente la mia attenzione fu quella macchina da scrivere, posizionata tra una pletora di strumenti musicali e libri di teoria musicale.
Quella macchina aveva un aspetto incantevole: sembrava una fusione perfetta di meccanica e arte. I tasti erano ornati con simboli musicali, mentre le leve e le manopole invitavano alla scoperta. Non era solo un oggetto, ma un portale verso mondi sonori mai esplorati prima. Mi avvicinai, quasi ipnotizzato, e osservai l'amico di mio padre mentre digitava su quella meraviglia i tasti si muovevano con grazia, e ogni colpo era un puzzle, fino a creare un brano che si aggiungeva ai già tanti brani per il suo clarinetto.
La mia mente era stupita e affascinata. Immaginai cosa significasse per lui, quel prodigio meccanico, un modo per mettere su carta non solo parole, ma anche note, emozioni e storie musicali. La macchina da scrivere musicale sembrava trasmettere una libertà creativa infinita, permettendogli di comporre senza limiti. Non doveva più fare affidamento su pentagrammi tradizionali; bastava premere un tasto e le note prendevano vita, danzando nell’aria con una brillantezza tutta loro.
La curiosità e l'entusiasmo mi spinse ancora a chiedere come funzionasse. Mi spiegò che la macchina, pur apparendo simile a una comune macchina da scrivere, era dotata di un sistema complesso in grado di trasformare i movimenti dei tasti in suoni musicali. Ogni tasto corrispondeva a una nota, e la combinazione di tasti permetteva di creare accordi e melodie. Era un’invenzione tanto straordinaria quanto affascinante, una testimonianza della genialità umana nel tentativo di unire diverse forme d’arte.
In quel momento, compresi che la musica era un linguaggio universale, e che anche la scrittura lo era se utilizzata in modo creativo. Quella macchina rappresentava un ponte tra l’arte della scrittura e quella della musica, rivelando una connessione profonda tra due mondi apparentemente distanti.
Col passare del tempo, il ricordo di quella macchina da scrivere musicale è rimasto vividamente impresso nella mia mente, un simbolo di un’epoca in cui la creatività era celebrata e incoraggiata. Eppure, nel turbinio della vita adulta, mi sono reso conto che oggi siamo circondati da tecnologie sempre più avanzate, ma spesso perdiamo di vista l'essenza pura dell'arte. Ci concentriamo su software sofisticati e sulla produzione musicale digitale, dimenticando l'emozione e la semplicità di uno strumento che ci invita a esplorare la nostra creatività.
Pensando a quel pomeriggio del '63, mi rendo conto che la macchina da scrivere musicale non era solo un oggetto, ma un simbolo di ispirazione. Mi ha mostrato che la bellezza dell’arte sta nel processo creativo, che può manifestarsi in forme inaspettate. A volte basta un semplice tocco, un colpo di tasto, per aprire le porte a nuove melodie e racconti. La magia di quell’esperienza ha piantato in me un seme di curiosità e di amore per la musica e la scrittura che ha continuato a fiorire negli anni e continua ancora oggi.
Ricordo vividamente come, dopo aver visto quella macchina, iniziai a scrivere le mie canzoni e poesie. Anche se non avevo accesso a una macchina da scrivere musicale, il suo spirito continuava a vivere in me. Ogni volta che mettevo penna su carta, cercavo di catturare non solo parole, ma anche emozioni, melodie, e pensieri che danzavano al ritmo della mia immaginazione.
Quel ricordo di una macchina da scrivere musicale è diventato molto più di un semplice episodio della mia infanzia. È un richiamo a tutti noi affinché abbracciamo la nostra creatività, mettendo insieme le varie forme d'arte che ci circondano. In un mondo sempre più frenetico e tecnologico, non dimentichiamo mai l'importanza di esplorare la bellezza delle nostre passioni, proprio come fece quel suonatore di clarinetto nella sua magica casa, utilizzando una macchina che parlava la lingua della musica.

Da quel momento sia l'amore per la musica e l'amore per la scrittura si è intensificato in me diventando parte integrante della mia esistenza. 

Tutti i racconti

4
3
23

Lo Scorpione Giallo (2/4)

L'ombra

Riccardo Di Lazzaro
26 August 2026

Sei minuti … Ormai il dado era tratto. Non poteva tornare indietro, non avrebbe più fatto in tempo. Quasi ne fu sollevato al pensiero. Non avrebbe avuto possibilità di fuga. Ma lui non fuggiva. Nuvole cariche d'acqua cominciavano a formarsi sopra la sua testa. Ma anziché rinfrescare aumentavano [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • MaricaR: e va bene, aspettiamo che succeda quel che deve succedere. Riesci a tenerci [...]

  • zeroassoluto: Potrebbe essere l'attesa per una giocata ingente alla lotteria "VinciCasa" [...]

3
7
38
riflessioni ricordo adolescenza medicina

L'imbarazzo che resta - il silenzio (1/3)

Riflessione sui modi di restare "nudo"

Matteo B
26 August 2026

Mi è tornato in mente tutto qualche tempo fa, entrando in un ambulatorio per una visita di routine. Basta poco, a volte, per aprire cassetti della memoria che credevi chiusi. C'è un tipo di imbarazzo che non si scorda mai, perché non è solo un momento di vergogna passeggero, ma un ricordo che [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: ah ah ah, tutte cose molto carine

  • zeroassoluto: Benvenuto Matteo.
    Ben scritto e foriero di tanti ricordi.
    Aggiungo [...]

3
3
25

Lo Scorpione Giallo (1/4)

Capitolo 1 (prima parte)

Riccardo Di Lazzaro
25 August 2026

Nove minuti … Nove fottutissimi minuti lo separavano dalla salvezza. O dal baratro. Punti di vista. Stava sudando copiosamente ed il respiro si faceva sempre più affannoso. Il fatto che aspirasse una sigaretta dietro l'altra non lo aiutava certo a calmarsi. Ne aveva fumate una mezza dozzina [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: e poi? quanto ci tocca aspettare per saperne di più?

  • zeroassoluto: 9 minuti... 2 minuti a racconto, quindi 4 giorni!!!
    Rilassatevi: arriveranno [...]

3
9
41

Ritratto di un Ferragosto contro-corrente

Chichì
25 August 2026

Nel bel mezzo di un’Estate dispensatrice di gradi furiosi, con la giornata odierna inzuppata di umidità padana, mi ritrovo ad imbrattare un’innocente quaderno armata della mia penna rossa, complice un po' logorroica di tante mie pazzie. Di certo, Ferragosto qui in città è uno status da mosca bianca [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Chichì: Grazie, Walter Fest, per la comprensione e per l'incoraggiamento psicologico. [...]

  • Walter Fest: Chichì, riguardo il dialetto, tranquilla non ci sarà nessuna [...]

5
4
38
introspezione speranza drammatico surreale viaggio spirituale emozioni mare vita quotidiana

RV 5564 IL TRENO DELLA SPERANZA

Nickmolise
24 August 2026

Ore 5,10 A.M. Binario 3. Poche sparute persone in attesa sulla banchina ferroviaria della stazione. Il cicalino segnala le aperture delle porte del treno regionale. Il treno ancora avvolto dalla notte sul finire di una estate infuocata, si muove lento facendosi spazio tra pali fili elettrici [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Bravo Nick.
    Ho riconosciuto lo sferragliare del treno regionale sulla costa [...]

  • Jean-Jacques Rousseau: Bravissimo! e bel racconto hai sfruttato in modo eccellente il topos del viaggio [...]

3
2
22
fantascienza alienazione mentale linguaggio forte

MARZIANO

CENTRALE PARANOICA 12

Mimì Colucci
24 August 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica! Ma davvero ci credete? Sono la Centrale Paranoica dal Transcend Village o un dirty joke del dott. Stella, o ancora un trucco del CONTROLLO infiltrato nella zona libera o un’altra mascherina ancora dietro cui si nasconde un Ubik cannibale? Siete vulnerabili alla [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

10
10
83
radici famiglia emigrazione

Un messaggio dal passato

Micaela Rossi
23 August 2026

Quando mia madre è morta, è successo qualcosa che non avevo previsto. Il dolore, invece di lasciarmi immobile, mi ha spinto all’indietro. Sempre più indietro. Avevo bisogno di scavare nel passato, perché era l’unico modo che mi era rimasto per immaginare un futuro senza di lei. Così ho cominciato [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
6
71
linguaggio forte violenza grottesco suicidio

Lo strapazzo, poi mi ammazzo

Jeanjeudi
23 August 2026

Era bello che per quel giorno lavorassimo accanto, troppo tempo era passato. Mi disse subito che la bambina stava più che bene e per piacere di non farle altre domande. Avevo un sorrisetto destato dall'ammirazione per la splendida forma fisica della mia ex moglie, inebetito e pronto a pagare le [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: Azz, intenso.Ma perché suicidarsi?Like

  • Jeanjeudi: Nell'innamoramento ("In-amore- mento"), può succedere [...]

5
7
53

IL RACCONTO DI DIO

DIO SI FA UN GIRO NEL QUARTIERE

Krevigoskji
22 August 2026

Erano giorni che si diceva che nel quartiere girasse una macchina sospetta. Un attentatore, forse, ma chi veniva ad attentare alla vita di disperati come noi? Le bombe, se ci vedevano, sarebbero implose da sole. Allora, l’ipotesi più accreditata era che potesse essere un maniaco. Io ascoltavo questi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Ondine: Originale e ben scritto. Ho apprezzato molto anche i commenti.

  • zeroassoluto: Benvenuto "ragazzo"!!!
    Ho super apprezzato...

5
5
34

La mia famiglia

La spettatrice
22 August 2026

La mia famiglia è sparpagliata. Un pezzo qua e un pezzo là. Amiche lontane e vicine, sorelle nel cuore, ognuna con la sua vita e presenti come anime fluttuanti. Vecchi amori che restano, trasformati, migliorati. È due creature che parlano una lingua diversa dalla mia, fatta di carezze, accudimento [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • zeroassoluto: A volte non sappiamo chi siamo e cerchiamo spasmodicamente di ricomporci.
    Ma [...]

  • ducapaso: Spettatrice, quindi il denominatore comune della tua famiglia sei tu?
    Un [...]

7
15
69
incontro solidarietà sorpresa

Pedicure

… un giorno lontano in autobus…

Ondine
21 August 2026

Quel vecchio la guardava con un occhio solo; l’altro non si capiva bene dove puntasse, ma quello buono era fisso su di lei. Si girò dall’altra parte e si spostò più in là. La fissava ancora. Sì. Anzi, i loro sguardi si incrociarono: o meglio, gli occhi di lei incontrarono l’unico occhio di lui. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Ondine: Ciao Riccardo,
    Scoprendo Forrester, l'ho visto e anche più di [...]

  • Rosa rosa: Mi hai fatto volare, grazie!

4
11
46

Gabriel

Lo Scrittore
21 August 2026

Uno sguardo di troppo Un incontro forzato Uno sparo nel buio Una giusta condanna Gabriel do Santos anni 25 brasiliano, bianco, capelli biondi, pelle ambrata e corpo da efebo. Gesti gentili, ma occhi freddi e determinati. Ora era in piedi reggendo sulle mani il kit di vestiario che l’Istituto [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Un racconto che sa fi vento gelido. like

  • Teo Bo: Urka! Momento giallo vissuto con intensità. Grazie per la gratificazione [...]

Carica altro...
Torna su